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Mă voi apropia, mă voi opri, fixându-mă ţeapăn ca 
un pilon de ciment şi-i voi spune, ţinând ţeava pistolului 
îndreptată nemilos spre el: 

— Nu te-ai plictisit de atâta aşteptare, domnule 
Naicu? Ce te surprinde? Astăzi nu-ţi mai soseşte 
partenerul... Am venit eu în locul lui. Ştiu că-ţi displac, 
dar, până una alta, ridică mâinile şi îndreaptă-te spre 
capătul falezei... 
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1, 2, 3. 

Privesc lipsit de interes figurile bronzate pe această 
terasă mângâiată necontenit de briza din amurg. 

Muget de mare necăjită. Delfinii ţâşnesc din spume 
în arcuiri elegante. Câţiva copilaşi blonzi încep o v-aţi 
ascunselea care, îmi dau seama acum, este 
internaţională. 

Ein, zwei, drei... 

Imi pipăi staţia portabilă şi mă asigur, apăsând 
discret cu cotul, că pistolul este la locul lui. 

Ein, zwei, drei... 

Privesc fetiţa aceea mică, cu flori multicolore pe 
bluejeans-ul ei, supărată că a fost apreciată ca „prea 
mică” pentru a intra în joc şi acum îl urmăreşte „din 
afară”, cu un zâmbet nostalgic, dar cu acel subînţeles, 
diabolic de „sunt mic, dar ştiu tot”. 

Ce rău este când rămâi pe dinafară!... 

ES A 90 

Ospătarul mă întreabă, amabil, dacă n-ar merge o 


sticlă cu bere. îl privesc scandalizat, mirat de 
îndrăzneala lui, de parc-aş suferi de ulcer de la vârsta de 
cinci ani. 

Răspund cu un zâmbet forţat în colţul gurii: 

— Mulţumesc... poate mai târziu. 

Comand, în schimb, o cafea. A câta oare? 

Îmi simt faţa arsă şi sufletul de jar după atâtea ore. 

Aud semnalul centralei, probabil vor să ştie dacă 
nervii mei mai acceptă lupta cu aşteptarea şi răspund 
precipitat: 

— Te aud bine, totul e-n ordine. 

Dar lovesc fără să vreau tocul pistolului, iar 
duritatea lui îmi inspiră, în gând, o replică nesocotită: 

1, 2, 3... 

Rezolvare în familie 

Nu cred că a existat vreodată un om a cărui viață să 
fi fost o dâră liniştită de fum, potolită ca un râu de 
câmpie. 

Aş dori ca viaţa mea să fie o linie dreaptă, fără 
întâmplări miraculoase, dar, ce păcat, tocmai atunci când 
lupţi din răsputeri să păstrezi câteva clipe mai mult 
căldura liniştii, apare ceva oare nu te lasă, care-i 
schimbă cursul! 

Te întorci acasă tânjind după un ceas de odihnă, te 
învălui cu intimitatea camerei tale, cu storurile trase pe 
trei sferturi, te întinzi în fotoliu lăsând papucii să scape 
singuri din picioare şi atunci... 

Soneria împrăştie în cameră sunete cristaline, 
anunțând apariţia unei persoane neaşteptate. 

Neaşteptate, în sensul că viaţa mea nu aşteaptă 
nimic deosebit, că niciodată n-am dorit să fiu 
protagonistul unor împrejurări aparte. 

...La puţin timp după ce ajunsesem acasă, am primit 
un telefon. 

— Bună seara, se auzise în receptor o voce. Sper că 
n-am greşit numărul. Casa inginer Săvoiu? 

— Da, tovarăşe, casa Săvoiu. 


— Sunt Liviu Georgescu şi vreau să vorbesc cu 
inginerul Marin Săvoiu. 

— Eu sunt, tovarăşe... Georgescu, aţi spus? 

— Da, Georgescu, dar nu faceţi apel la memorie, 
tovarăşe inginer, nu mă cunoaşteţi, Sunt de la Ministerul 
de Interne. 

PLI! Aici e aici! lată-mă o persoană importantă, din 
moment ce sunt căutat de cineva de la Ministerul de 
Interne. 

— Spuneţi, vă ascult... 

Dacă nu vă deranjez, aş vrea să discut cu 
dumneavoastră, acasă sau în oraş, unde credeţi de 
cuviinţă... 

Politeţea asta mă agasează. 

Prefer să veniţi la mine. Locuiesc în strada... 

Cunosc, cunosc, tovarăşe inginer, în douăzeci de 
minute sunt la dumneavoastră. Vă convine? 

Nu ştiu dacă-mi convine, dar accept. Pregătesc 
ibricul pentru cafea, mormăind îmbufnat: „Vezi, aşa-i 
viaţa şi mă simt de parcă aş fi sădit o grădină cu liliac, pe 
care zile întregi l-am aşteptat să îmbobocească, noapte 
de noapte l-am aşteptat să se desfacă, liliac bătut, liliac 
parfumat, udat de ploile de primăvară... dar apare cineva 
stropit pe faţă de picăturile crengilor, zâmbind puţin 
intimidat de boabele de apă aşezate în păr şi pe pleoape, 
strivind tufele sub picioare, nepăsător la farmecul florilor 
din miez de primăvară. 

Deschid uşa - zâmbeşte uşor în colţul gurii în timp 
ce-şi plimbă batista pe faţă. 

— A început să plouă... 

— Da, dar mirosul de liliac este mai puternic după 
ploaie. Poftiţi, poftiţi! 

— Tovarăşe inginer, aveţi un frate geamăn... 

— Am avut, răspund eu în timp ce privesc 
legitimaţia jse caremi-o arată cu un gest obişnuit 
oaspetele meu. Dar nu mai e în viaţă... 

— Îmi permiteţi să-mi aprind o ţigară? 


Desigur, răspund eu precipitat. Încep să am emoţii... 
Vă rog să luaţi loc. 

— Am spus bine, continuă el. Aveţi un frate, nu-i 
aşa? 

Simt că mă tulbură hotărârea cu care-mi vorbeşte. 

— Vă rog, nu-nţeleg... 

— Fratele dumneavoastră trăieşte şi în momentul 
acesta se află în ţară, numai că este un... „om negru”. 

M-am ridicat în picioare fără să-mi dau seama. 

—  Liniştiţi-vă,  tovarăşe inginer, vă înțeleg 
tulburarea... Fratele dumneavoastră este în slujba unui 
serviciu de spionaj, în străinătate se numeşte Mike 
Stewart, iar în ţară, când are de îndeplinit o misiune, vă 
poartă numele... 

Privirile mi se tulbură la trecerea trenului prin gara 
asta cu lumini puternice. les pe culoar, aprind o ţigară şi 
mă uit pe fereastră, fără să văd ceva. 

Ştiam despre fratele meu că s-a stins undeva, 
departe de noi. Incercam să nu dau frâu imaginaţiei, 
pentru că-mi veneau în minte tablouri dezolante. Un 
câmp sterp, uscat de arşiţă, cu o fântână seacă, fără 
ciutură, iar el, nemaiputându-se târî, cu ochii acoperiţi 
de ceața ce învăluie omul pentru totdeauna... 

Tovarăşe inginer, aveţi un frate geamăn. 

Am avut. 

Aveţi, tovarăşe inginer, şi este un „om negru”. 

În amurg, mai ales, începeam jocurile noastre de 
copii, sensibilizate de căderea serii. Un joc mă 
impresiona mai mult decât celelalte. Se chema chiar 
„omul negru”. Pe atunci, mantia înserării, cu vorbe de 
copil vestind venirea „omului negru”, mă făcea să renunţ 
la jumătate de fiinţă, iar inima îşi rărea bătăile şi 
picioarele mi se slăbeau. Întotdeauna pe mine mă 
prindea „omul negru”. 

Trecem printr-o gară nouă fără să oprim. 


Ne> apropiem de graniţă. 
x kx * 


Văd locuri noi, dai ochii minţii au rămas undeva 
acasă. 

Discuţiile purtate înainte de plecare nu-mi dau pace. 

O sarcină grea pentru mine, tovarăşe Georgescu, îi 
spun şi mă simt ca un fulg luat de vânt, fără cârmă şi 
fără punct de oprire. 

— Nu atât de grea cât pare. Am prevăzut totul. 

Sunt singur, dar vocea lui răsună lângă mine. 

— Şi credeţi că nu-şi vor da seama că sunt un 
înlocuitor? 

— Ba da, dar asta mai târziu, după ce veţi fi reuşit 
să vă instalaţi confortabil în apartamentul fratelui 
dumneavoastră. De altfel, lucrul acesta îl dorim. În prima 
oră de la sosire veţi căuta în sertarul unei noptiere, unde 
veţi găsi o agendă cu adrese şi numere de telefon ale 
unor persoane din oraşul nostru, pe care fratele 
dumneavoastră susţine că nu le ţine minte. Memoraţi-le, 
tovarăşe inginer, cunosc posibilităţile memoriei 
dumneavoastră. La două ore după ce aţi sosit, veţi fi 
vizitat de un personaj care, de obicei, în afară de trei 
cuvinte cât conţine parola, nu spune mai mult, îi veţi da 
materialul, îl veţi bate familiar pe spate şi îi veţi zice: 

„O.K., Steve, nu uita că te aştept, bătrâne, 
grăbeşte-te!” 

Va reveni după trei zile cu banii în traveller's 
checque. Acesta este ceremonialul. Simplu, nu? 

M-am uitat la el cu neîncredere, dar, pe măsură ce-l 
priveam, începeam să cred că are dreptate şi ştie ce 
vrea. De fapt, îmi place Georgescu ăsta. E tânăr ca şi 
mine. O!... parcă eu mai sunt tânăr! 

— Deci, am de plătit o poliţă? 

— Aţi fi un om fericit dacă aţi avea numai una, 
tovarăşe inginer... Glumesc, nu vă supăraţi... 

— Nu, nu mă supăr, cred că aveţi dreptate, dar eu 
mă refeream la această misiune - ca să-i spun aşa - pe 
care mi-aţi dat-o în numele onoarei familiei. 

Aprind o altă ţigară. Mă sprijin cu spatele de 


peretele compartimentului. Trag adânc, de parcă fumez 
ultima ţigară dinaintea deznodământului. 

— Aţi fost în concediu, tovarăşe Georgescu? 

— Am fost. 

— În ţară sau în străinătate? 

— Am fost la Bicaz. Două săptămâni. 

— Şi acolo v-aţi bronzat aşa? Nu-mi amintesc să fie 
amenajată vreo plajă acolo. 

— Nu una cu nisip, dar există ceva ce n-am întâlnit 
în altă parte... Pe marginea lacului sunt nişte plute. În 
fiecare dimineaţă, aşezat pe trunchiurile de copaci, 
priveam cum apare soarele de după brazi. Aveam 
senzaţia că soarele se juca cu mine. Se uita discret de 
după creasta muntelui, întâi cu un ochi. apoi, dându-și 
seama că l-am văzut, surâdea arătându-se. Realitatea 
este că la Bicaz mă simt bine. Aţi privit vreodată 
adâncurile acestui lac? Este ceva nedimensionat, care îţi 
dă forţă şi linişte. 

— Nu v-a fost frică să-l priviţi? 

— Nu, de ce?! Doar este al nostru! 

ku x 

Îi aştept pe Steve de două ceasuri. Nu mai vine, lua- 
l-ar dracu'!... 

Înghiţeam semnele şi numerele de telefon din 
agendă, pe care le împărţeam în două. unele marcate cu 
puncte roşii, iar altele cu liniuţe negre. Ce semnificaţie 
or fi avut? Obiective, legături, posibilităţi... îmi veneau în 
gând termenii folosiţi de amicul meu Georgescu. Mă 
plimbam prin cameră memorând nume, puncte roşii, 
numere de telefon, liniuţe negre. 

„Ei, Georgescule, ce surpriză o să te aştepte pe tine 
dacă o să scap teafăr!” 

Am geanta cu materialul pe care trebuie să-l predau 

O ţin pregătită lângă mine... de altfel, e pregătită 
din ţară 

De-ar şti Steve şi-ai lui!... 

Sună soneria şi simt cum obrajii mi se-ngălbenesc. 


Mă uit în oglindă, îmi ciupesc cu furie obrajii. 

Deschid, aştept să intre, intră. 

Mă priveşte o clipă şi-mi zice, aţintindu-şi privirea 
spre lustra din tavan: 

— Aţi sosit cu expresul de Roma? 

Îi răspund serios, aşa e „jocul”: 

— Nu, domnule, am sosit cu Air-France, de la 
Londra şi continui, în timp ce îi dau geanta: „O.K., Steve, 
nu uita că te aştept, bătrâne!” 

Îl bat pe spate cu plăcerea cu care aş mângâia o 
şopârlă 

Spune ceva, ceva ce n-am înţeles, şi pleacă. Continui 
programul stabilit de acasă: fac un duş, aprind lumina în 
dormitor, găsesc scara de serviciu şi ies. Merg trei staţii 
cu metroul, cobor, iau un taxi şi plec la aeroport. Am 
schimbat taxiul şi mă îndrept spre gară. 

Mă apropii de oraşul meu, pe care l-am părăsit... de 
când? Nu mai ştiu. 

Căsuţele simple de margine de ora* îmi ies în 
întâmpinare, alergând una după alta pe lângă trenul care 
nu le bagă în seamă. 

Rând pe rând, îmi scot haina, cravata, îmi deschei 
cămaşa la gât. 

Flori de salcâm albe, vesele, îmi surâd iar undeva, 
lângă ferestrele caselor, se arată discret rozul de liliac. 
Liliac parfumat, liliac bătut, stropit de ploile de 
primăvară... Uşor, liniştea râvnită mă învăluie... 

Un cadou pentru Helen în dimineaţa aceea, cerul 
era acoperit de nori vineţi, apăsători. 

Lăsasem o clipă planşeta şi priveam înfricoşat pe 
fereastră la norul în formă de dragon. Mărturisesc că, 
privindu-l, mă cuprinsese o teamă fără nume. Mă 
simţeam purtat spre necunoscut, când un zgomot surd 
mi-a adus aminte că sunt în birou. Am auzit vocea şefului 
în telespeaker: 

— Tovarăşul inginer Petrescu? 

— Da, tovarăşe director. 


— Veniţi până la mine... 

M-am ridicat grăbit, am luat agenda şi am intrat în 
secretariat. M-am apropiat de secretară cu zâmbetul 
obişnuit al celor ce nu îndrăgesc anticamera. 

— Bună dimineaţa. 

— Bună! îmi răspunde ea sec, continuând să împartă 
hârtiile înşirate pe birou. 

— E ocupat şeful? 

— Ştii, este cu cineva „din afară”. 

— Bine, dar am fost chemat! spun eu nedumerit. 

— Atunci, intră... 

Îmi potrivesc cravata cu un gest reflex, bat uşor la 
uşă şi intru. 

— Luaţi loc, tovarăşe inginer, mă invită directorul 
liniştit. 

Recunosc, sunt rare cazurile când port discuţii 
potolite cu şeful. În general, mă cheamă când ceva nu 
este în regulă. 

— Îl cunoaşteţi pe tovarăşul Ştefănescu... tovarăşul 
căpitan Ştefănescu? 

—» în auzite, tovarăşe director. Sunt încântat că 
astăzi pot discuta personal cu dânsul. 

— Regret, tovarăşe inginer, intervine tăios căpitanul, 
că prima discuţie dintre noi nu va fi chiar plăcută. Să 
intru direct în subiect. Este de netolerat neglijenţa 
dumneavoastră faţă de apărarea secretului profesional. 

— Nu vă înţeleg, tovarăşe căpitan. 

Directorul îşi aprinde o ţigară. Mă îndeamnă şi pe 
mine să aprind una. 

— 'Tovarăşe inginer, reia căpitanul, o cunoaşteţi pe 
Elena Popescu? 

— Da, o cunosc, dar ce legătură are Helen Popescu 
cu grija pe care trebuie s-o acord eu secretului 
profesional? 

— Are, tovarăşe inginer. Deoarece Elena Popescu 
face vizite în biroul dumneavoastră aproape zilnic. Este 
interzis. Cine a aprobat aceste vizite? 


— Dar este permanent în prezenţa mea, tovarăşe 
director... 

Nu ştiu de ce m-am simţit obligat să fac această 
precizare. Într-adevăr, aproape zi de zi, Helen mă 
vizitează, la institut sau acasă. O cunosc de mult timp, 
dinainte de a se căsători... S-a căsătorit în urmă cu 
câţiva ani cu un bărbat cu situaţie, dar cam trecut. A 
venit la mine într-o seară şi mi-a explicat, puţin câte 
puţin, că ea nu poate să trăiască oricum. Ne-a apucat 
dimineaţa discutând... 

— Tovarăşe inginer, în institut intră în prezenţa 
dumneavoastră, dar în birou o lăsaţi uneori singură... 
până pregătiţi două cafele sau aduceţi ceva de la bufet. 
lar în acest timp nu-mi puteţi spune că lucrările 
dumneavoastră sunt închise în fişet. 

li răspund calm: 

— Tovarăşe căpitan, personal vă înţeleg... Vreau să 
nu mă înţelegeţi greşit, dar cred că dumneavoastră şi 
colegii dumneavoastră văd în faptele fireşti tot felul de 
complicaţii, urzeli. 

— 'Tovarăşe inginer, mă întrerupe. Nu este locul şi 
nici, momentul potrivit pentru astfel de discuţii. Vă atrag 
atenţia că nu respectaţi regulile de apărare a secretului 
profesional şi vă avertizez pentru ult; mă oară! 

Vorbise aspru, cu hotărâre. 

M-am dezmeticit târziu. Abia în momentul în care 
Alfred îmi oferea bancnotele mi-am dat seama că mă aflu 
în postura de trădător. 

— Domnule... ascultă-mă. Eşti un spion... Cum îţi 
permiţi?! Eşti un spion... am răcnii din adâncul sufletului. 
Un criminal! 

Vedeam peste tot baloane roşii, albastre... Mă 
simţeam descoperit, gol, undeva afară, lovit de-o ploaie 
cu grindină, numai grindină. 

— Eşti un spion, am răcnit din nou, gata să-i sar în 
piept, dar am fost oprit de Helen care a intrat îngrozită. 

— George, Georg e, dragule, ce se întâmplă cu tine? 


În faţa mea se aşternuse un perete roşu şi nu eram 
în stare să menajez pe nimeni. 

— Lasă-mă, târfă! 

S-a apropiat de mine, mi-a încolăcit - gâtul cu 
braţele, mi-a spus cu glas moale, învăluitor: 

— George, afacerile se discută la rece. Gândeşte-te 
că n-ai nimic de pierdut, ci doar de câştigat. Totul a fost 
spre binele tău. Calmează-te şi discută raţional! 

M-a cuprins o ură năprasnică pentru fiinţa asta 
decăzută, dar tocmai această ură mi-a redat calmul şi 
luciditatea. Mi-a trecut prin minte un gând năstruşnic. I- 
am răspuns: 

— Fie, draga mea... dacă spui tu! Dar cine va plăti 
greşelile? Cum se pot plăti, Helen, asemenea greşeli? 

— Nu-ţi fie teamă, Alfred este un om puternic. 

— Bine, bine, am bolborosit eu... 

Am mai rămas o jumătate de oră. M-am împăcat cu 
Alfred. Am „tratat” problema raţional. Ne-am despărţit 
yjmbind. 

Afară se desfăcuseră florile de tei şi parfumul lor 
dulce  invadase oraşul. M-am trezit spunând 
„mMulţumesc*” pomilor din lungul străzii. Surprinzător, în 
apropiere se auzeau câinii lătrând. 

Pentru un moment, uitarea lor mi-a atras atenţia. 
Probabil cineva nedorit se afla în apropiere. 

Lătratul lor a însemnat în seara asta altceva pentru 
mine. Am privit înapoi. Ţipenie de om pe stradă, la ora 
asta târzie. Am scos o fisă de telefon şi am ridicat 
receptorul. 

— Bună seara, vreau să vorbesc cu căpitanul 
Ştefănescu. A plecat?... Da, aveam ceva urgent... Sunt 
inginerul George Petrescu... Da. sunt acasă, notaţi 
telefonul meu. 

x kx * 

Aud soneria şi mă ridic cu greutate. Deschid. 

— Bună seara. S-a întâmplat ceva, tovarăşe inginer? 

— Da, tovarăşe căpitan... răspund eu precipitat. S-a 


] întâmplat ceva care mă face să cred că presupunerile 
dumneavoastră au fost juste. Aţi avut dreptate, din 
moment ce am în buzunar un aparat minuscul de 
fotografiat şi suma... de 10.000 lei pentru informaţiile pe 
care le-am dat până acum. Se pare că aţi cunoscut-o pe 
Helen mai bine. de-l cât mine. 

Mă aşteptam să scoată din buzunar cătuşele, să le 
aud S; zgomotul în timp ce le închide în jurul mâinilor 
mele, să pornească spre uşă vârând cheile într-un 
buzunar al hainei, iar eu să-l urmez cu capul plecat, cu 
umerii lăsaţi, în timp ce bătrâna mea mamă ar fi stins 
lumină după lumină, aşternând astfel întunericul în casa 
noastră. 


— Stati puţin, tovarăşe inginer... S-o luăm organizat. 
Suntem singuri? 

— Da, ca şi singuri. Mama este în camera ei, dar nu 
ne va deranja. 

— Spuneţi-mi, aţi dat informaţii? 

— Nu cred... Urmează să-i dau de-acum încolo. Mi-a 
mulţumit şi mi-a dat banii... Nu cred că am adus 
prejudicii. 

Nu ştiu dacă aţi văzut vreodată o uşă sărind din 
balamale. 

Aşa cum mă înţelesesem cu Alfred, trebuia să-l 
întâlnesc la sfârşitul săptămânii, în apartamentul 
închiriat de el în Cotroceni. 

„l-am dat un telefon lui Hflen şi am rugat-o să vină 
ss ea. l-am spus că i-am cumpărat un cadou pe care 
vreau să i-l ofer 

Alfred mă rugase să fotografiez un proiect la care 
lucrasem în ultimul timp. 

I-am predat filmul pregătit de Şiefanescu şi atunci 
Helen a avut proasta inspiraţie să mă într ebe de cadoul 
ei. 

Am apăsat uşor butonul staţiei portabile şi uşa a 


zburat prefăcută în ţăndări. 

Privesc de la aceeaşi fereastră ploaia. Ploaie de 
primăvară. binefăcătoare, ploaie cu băşici. 

Râde pământul sub răcoarea şuvoaielor. Râd florile 
de bucurie, uşor acoperite cu pelerinele lor. trimiţându- 
mi din când în când ceva din lumina privirilor. Simt că o 
linişte adâncă mă învăluie. 

Întorc capul spre planşetă... Nu mă grăbesc, mai 
rămân puţin în contemplarea frumosului... 

Cunoaşteţi Hyde Park? 

Plec grăbit să verific o informaţie. Mă strecor cu 
greutate pe strada aglomerată. O femeie se uită furioasă 
după mine; întorc privirea pe jumătate, încerc să mă 
scuz, renunţ, continui să merg. 

Am la piciorul drept o întindere musculară care mă 
face să blestem adesea pe cel ce a acceptat rugămintea 
mea de a mă lăsa să alerg după minge... Fantastică idee 
şi balonul ăsta! Dar şi eu pătimaş! 

Scot ceva mărunţiş să-mi cumpăr un ziar. dau peste 
avizul telefonului neplătit şi-mi amintesc de rugămintea 
soţiei. Ca de obicei, las pe mai târziu. 

Cum dracu' să-l iau p-ăsta, că-i uns cu toate alifiile? 
Ce-ar fi să-i spun că eram în Hyde Park când i s-au dat 
dolarii? 

Hyde Park!... O să mă întrebe dacă cunosc Londra! 
Dacă am fost pe-acolo. Poţi cunoaşte un oraş fără să-l fi 
văzut vreodată?! Cobor cu scara rulantă. Imi place să-i 
privesc pe cei de jos cum urcă, se apropie, ajung până 
lângă tine, eşti prieten de-o clipă şi gata. 

La telefonul din dreapta, o brunetă zâmbeşte 
ascultând vorbe dulci de la celălalt capăt al firului. Pe 
pielea strălucitor bronzată, rochia mătăsoasă de un roşu 
viu îmi aminteşte culoarea trandafirilor scăldaţi în roua 
dimineţii. 

Ah! pictura, vocaţia mea pierdută... 

Pe grasu-ăsta parcări cunosc. Mi-a fost coleg 
cândva, eram prieteni pe-atunci. Păcat că nu mă pot opri 


să-l strig, să ne privim... De ce s-o fi îngrăşat aşa? S-a 
însurat, pre15 

cis. Merg apăsat şi e vesel Munceşte, deci, şi-i place 
munca sau poate are un băiat, unul mic, dar care 
creşte... 

Gândurile revin la întâlnirea inginerului Rădoi cu 
Otto Schwartz. A reuşit oare blondul Otto să-l 
„imbrobodească” pe Rădoi cu câţiva dolari?!... 

Gât de limpede vorbesc acum aprecierile pe care 
Otto le 1 rimbiţa despre Rădoi peste tot. 

Trebuie să ştiu exact ce-a fost acolo. 

Şi cât au muncit ca să obţină fibra aceea! Şi tocmai 
acum să apară „viermgle” ăsta... 

La intrarea în bloc dau peste un portar cam prea 
voinic pentru profesia asta, de altfel foarte înţepat, care 
mă ia repede: 

— Unde mergeţi? 

Îi răspund, rămâne nedumerit văzându-mă că 
zâmbesc. Nu pot să-i spun că de-am fi îmbrăcaţi în 
uniformă, într-o tabără la margine de pădure, seara m-ar 
ruga să nu-l pun planton în schimbul al doilea. 

Urc pe scări la etajul unu. Apăs pe butonul soneriei. 
Deschide. Las să cadă peste bătăile inimii puţină linişte. 
Sunt calm. Nu va bate prea tare după aceea? 

— Bună seara. Sunt căpitanul. Georgescu. 

Trecem dincolo. Mă priveşte. Vorbesc primul. 

— V-ar face plăcere să discutăm despre Hyde Park? 

Pare că şovăie. 

— Mă impresionați prin felul direct de... Vă voi 
răspunde la fel, tovarăşe căpitan. 

Îmi întinde cinci file scrise mărunt cuprinzând o 
declaraţie completă. Şi mai spunea cineva că noi, latinii, 
avem nu ştiu ce temperament. 

— După întâlnirea lui Nelu Rădoi cu bărbatul acela 
blond care, probabil este „clientul” dumneavoastră, am 
purtat toată documentaţia cu mine până ne-am întors 
acasă, îmi repetă el cu voce tare cele scrise pe hârtie. 


Îi mulţumesc şi-i strâng mâna. I-o strâng cu căldură. 
Român adevărat! 

Sunt oricând la dispoziţia dumneavoastră îmi zice. 

Simt că prin asta înţelege că mi se alătură 
necondiţionat „să plivim o buruiană rea”. 

Îi las telefonul meu şi dau să plec. Mă reţine cu o 
întrebare: 

— Nu vă supăraţi, cunoaşteţi Hyde Park? 

Răspund hotărât: 

— Da, îl cunosc... 

Fac câţiva paşi spre uşă şi completez răspunsul, 
privindu-l drept în ochi: 

— ...prin dumneavoastră. 

Cu 100 de kilometri la oră 

Simt răbufnirile vântului alăturându-se plesniturilor 
obişnuite ale cauciucurilor. „Ai scăpat şi de curba asta”; 
par să mă avertizeze în timp ce un nou viraj, la fel de 
strâns, mă aşteaptă. 

Îmi este imposibil să ridic piciorul de pe accelerator. 
Puțin dacă aş slăbi apăsarea pedalei, motorul ar respira 
mai uşor, oferindu-mi câteva momente de relaxare. Dar 
mă aflu în spatele lui şi tai curbele pentru a scurta 
drumul. Nu pot să nu-l admir cum mânuieşte volanul. 

Acul vitezometrului s-a lipit de o sută. Întotdeauna 
cel din spate trebuie să aibă o viteză mai mare. Nu-i nicio 
noutate. Oriunde în lume, cel aflat în faţă continuă cursa 
liniştit, controlând-o după cum crede de cuviinţă. Cel 
rămas în urmă se luptă cu inerția handicapului. 

Pe parbriz se împrăştie primele picături de ploaie: 
Pelicula invizibilă a prafului de pe şosea devine 
periculoasă. O derapare s-ar putea întâmpla oricând; 
dacă nu-mi va fi sortită mie, nu-i exclus să i se întâmple 
lui şi-atunci urmărirea mea ar fi inutilă. 

Reduc viteza şi las ştergătoarele să-şi mişte aripile 
dt câteva ori. Şoseaua străluceşte sub ploaie. Ce viaţă 
zbuciumată au şi liniile astea asfaltate, câte lucruri 
interesante cunosc! De-ar fi posibil ca un scriitor să 


asculte cu urechea lipită de terasamentul lor, zile în şir, 
ar afla atâtea că i-ar trebui mai multe vieţi să le 
zugrăvească cu pana povestirii. 

Chiar dacă roţile ar fi discrete, ele nu se pot feri de 
linia asfaltată care aude şi interpretează totul. Cine 
poate şti mai bine ce înseamnă o atare situaţie decât. cel 
care o trăieşte? Părerile celorlalţi nu sunt decât 
acompaniament nereuşit de instrumente dezacordate. Şi 
de câte ori, noi, oamenii, nu păstrăm ascunse gânduri, pe 
care nouă înşine ne vine greu să le pronunţăm! Credeţi 
însă că semenii noştri nu le desluşesc? 

Linia asfaltată şi-a dat seama că el are o altă maşină 
decât a mea, cu roţile mai depărtate decât ale bolidului 
meu. 'Tempo-ul variat în care el se zbate îi spune că nu 
cunoaşte calea şi nici oamenii. Dacă drumul nu-i ridică 
probleme, suportându-l, îl chinuieşte prezumția ochilor 
lumii, îl oboseşte faptul că eu aş putea fi undeva în 
apropiere şi linia asfaltată simte asta. 

Dacă s-ar deplasa pe o şosea pustie şi în oglinzile 
sale retrovizoare ar zări doar panglica de asfalt, tot l-ar 
deranja înălţimea lanurilor cu porumb ce se vor apropia 
nemiloase, curioase, datorită vitezei. 

Linia asfaltată ştie după fâşâitul cauciucurilor când 
cineva se întoarce acasă nerăbdător. Unde-i mai bine ca 
acasă? Ştie şi când inima de îndrăgostit îi face pe cei 
tineri sau mai puţin tineri să alunece pe şosea învăluiţi în 
gândurile lor, prin excelenţă optimiste, spre puncte ce 
vor deveni importante pentru viaţa lor. 

Pătrund într-un nou viraj şi Ceva mă îndeamnă să 
mă înclin spre stânga. Dacă scap şi de ăsta... 

Apare soarele de undeva, de sub căciula dealului ce 
se apropie. Soare de toamnă, roşiatic, cu raze Veci, 
melancolice. Nu mai plouă, dar vântul continuă să mi se 
împotrivească. 

O tânără încearcă să depaneze o roată de la 
autoturismul pe care îl aşezase nu tocmai reglementar 
pe marginea şoselei. Nu este convinsă că ea va fi aceea 


care până în cele din urmă va schimba cauciucul. Şi are 
de ce să creadă astfel. 'Ţâşnesc pe lângă ea, producându- 
i nedumerire... Se întâmplă şi aşa! 

Las undeva, în stânga, câteva turnuri colorate viu. 
În ele se află, aidoma unor cuiburi de păsări, locuinţe de 
oameni cu lucrurile lor, cu gândurile lor, cu preocupările 
lor. Vitezometrul îmi indică 100 kilometri pe oră. Voi 
intra într-un nou viraj şi, dacă ies. din el, voi scăpa şi din 
celălalt! 

Cobor cele câteva trepte şi ies pe faleză Merg cu pas 
liniştit şi-mi plec capul din când în când, sub plesniturile 
vântului ce se năpusteşte din larg. Aud marea cum geme 
şi simt în mine răceala valurilor sparte de țărm. Furtuna 
pluteşte undeva, aproape, şi norii se apropie odată cu 
chiotele vântului, printre crengile dezgolite ale copacilor 
înşiraţi pe marginea falezei. 

Îl văd în apropierea unui stâlp şi-mi controlez 
discret ceasul, aranjându-mi manşeta cămăşii. 

Ceva mă face să calc asfaltul cu furie, la fiecare pas 
Mă voi apropia, mă voi opri, fixându-mă ţeapăn ca un 
pilon de ciment, şi-i voi spune, ţinând ţeava pistolului 
îndreptată nemilos spre el: 

„Nu te-ai plictisit de atâta aşteptare, domnule 
Naicu? Ce te surprinde? Astăzi nu-ţi mai soseşte 
partenerul... Am venit eu în locul lui. Ştiu că-ţi displac, 
dar, până una alta, ridică mâinile şi îndreaptă-te spre 
capătul falezei. Nu încerca să arunci geanta, Naicule, nu 
te frământa cum să distrugi dosarele... Nici acum nu 
realizezi că sunt ale institutului? E cunoscut trucul de-a 
„lucratul acasă”. Dosarele strict secrete se păstrează în 
fişete. sub cheie. O ştii prea bine. Avem destule dovezi, 
domnule Naicu. Dosarele astea, pe carevrei să „umfli” 
ceva dolari, n-au nicio valoare. Dar cine ştie cât a muncit 
inginerul Miroiu ca să poată continua lucrarea şi să-ţi 
pregătească şi ţie „marfa” I Am voalat-o înainte de a-ţi 
cădea în „gheare”, Naicule. Ai gheare ascuţite, 
domnule... Şi mă întreb de ce dracii o faci?!!... Le-ai spus 


ălora că aici nu te poţi realiza. Dar nu le-ai spus nimic 
despre Miroiu, despre nopţile lui petrecute în conul de 
lumină al veiozei de pp masa de lucru. Eşti lipsit de 
omenie, Naicule. Eşti un prefăcut şi un leneş. Nu te-ai 
împăcat niciodată cu lupta dreaptă a vieţii. Pentru toţi 
oamenii e dreaptă, Naicule, chiar dacă uneori... Ai vrut 
să fii mai grozav decât ceilalţi, dar furându-le munca. Şi 
pălăria ţi-ai adus-o din străinătate, să nu fie la fel cu ale 
celorlalţi... Dar, vezi tu. calea asta duce într-un singur 
loc: după gratii, domnule Naicu... Sper să nu faci vreun 
gest necugetat şi să asculţi ce-ţi spun. că altfel...” 

Sunt la nativa paşi de Naicu. Poartă geantă tip 
„diplomat”. 'Ţinându-i minerul strâns în mâna dreaptă. 
Fumează cu nervozitate, în aşteptarea lui Rinald. 

O maşină alb-gălbuie intră valsând pe arcurile-i 
sensibile de limuzină modernă în parcajul din capătul 
falezei. Din ea coboară Rinald, zâmbind. 

Trec liniştit pe lângă ei, stăpânindu-mi cu greu 
revolta, şi privesc crengile copacilor stingheri de pe 
marginea falezei. 

Simt apropierea furtunii. Dar cea din natură va fi o 
adiere pe lângă aceea pe care o vom stârni noi, domnule 


Prietena mea Beatrice 

Sincer vorbind, încerc un sentiment umilitor 
întorcându-mă la serviciu după trei zile de absenţă 
nemotivată. Simt asta acum, când aerul proaspăt al 
dimineţii mă înviorează şi gândurile bune mă domină. 
Încerc să-mi înlătur tulburarea, plimbându-mi privirea 
peste trandafirii, desfăcuţi de-a lungul străzii. 

„Ce le voi spune colegilor?” Este, de fapt, gândul 
care-mi produce un fior. Cel mai simplu ar fi să le spun 
adevărul, dar cum aş putea să le spun că cele trei zile le- 
am petrecut pe litoral alături de Beatrice?! 

„Bine, bine, ar spune ei, acceptăm că ai fost supărat, 
dar de când supărarea se manifestă prin dansuri înfocate 
şi meditații prelungite pe nisipul arzător? Dacă erai 


obosit, de ce nu ţi-ai luat câteva* zile de concediu sau, 
dacă ai fost nedreptăţit, de ce nu te-ai plâns 
conducerii?!” 

„Acum, fie ce-o fi!” îmi zic, intrând în institut şi 
salutând în grabă câţiva cunoscuţi. lată-mă din nou în 
faţa 

Îilansetei, răsuflând uşurat ca după depăşirea unui 
obstacolmi reiau calculele neterminate, lăsându-mă 
învăluit de tandreţea liniilor subţiri, sinuoase sau 
întrerupte, ce se întretaie pe hârtia de calc. 

Strecurându-se printre planşete, un coleg îmi face 
semn că sunt chemat în biroul şefului. 

Îmi scot fără grabă agenda din sertar şi mă îndrept 
spre cabinetul directorului, însoţit de privirile iscoditoare 
ale colegilor. 

— Cum să interpretăm atitudinea dumitale, tovarăşe 
Diaconu? mă întreabă el, invitându-mă să stau jos. 

Întârzii să răspund, urmărind cu coada ochiului pe 
ceilalţi doi bărbaţi aflaţi acolo. Unul e şeful de personal, 
căruia aveam să-i plătesc o poliţă recentă: celălalt e 
căpitanul Ştefănescu, ceea ce mă îndeamnă să relatez 
cât mai exact cele întâmplate. 

— Ce-aş putea să vă răspund, tovarăşe director!... în 
cazul meu nu-i nimic de interpretat, luaţi faptele ca 
atare... 

Sunt decis să-mi expun punctul de vedere fără 
menajamente pentru nimeni şi, în primul rând pentru 
mine, gândindu-mă că nu era o mare filosofie pentru 
Ştefănescu să ştie ce am făcut în cele trei zile, din 
moment ce miliția mă amendase pe litoral pentru exces 
de viteză, iar alături de mine se afla Beatrice, care nu 
putea trece neremarcată... 

— Faptele vor fi interpretate ca atare, fii fără grijă, 
intervine bătăios şeful de personal, dar dumneata trebuie 
să dai nişte explicaţii... Nu merge chiar aşa, credeţi voi 
ce vreţi, iar pe mine lăsaţi-mă în pace... Ai lipsit trei zile 
fără să anunti, fără să se ştie ceva despre dumneata, şi 


după toate astea chiar n-ai nimic de spus?! 

Oricât mi-ar fi de nesuferit acest om, trebuie să 
recunosc că are dreptate. Dar, ce sens ar avea să mai 
explic ceva acum, când faptul în sine e consumat!! 

— Diaconu, dragă, mi se adresează directorul cu 
tonul său obişnuit, nu înţeleg cum un om de capacitatea 
dumitale, cu o situaţie pe care, fie vorba între noi, nu o 
au mulţi, cu o profesiune ce ţi-a adus satisfacţii, uită 
deodată de obligaţiile sale şi, pur şi simplu, dispare... 
Cum poate fi apreciată o asemenea atitudine? 

— Ca fiind retrogradă, tovarăşe director, răspund eu 
cu sinceritate. 

— Cauza? întreabă el spontan. 

— Tot existenţa la care vă refereaţi. 

Dialogul se întrerupe brusc. În camera de alături se 
aude nedesluşit conversaţia telefonică a secretarei. 

— Nu cumva este vorba de o influenţă străină? reia 
insinuant şeful personalului, privindu-mă pe deasupra 
ochelarilor. 

— Dacă a-ţi petrece timpul cu o fată înseamnă a 
suferi o influenţă străină, atunci sunt de acord cu 
afirmaţia dumneavoastră, îi răspund, stăpânindu-mă să 
nu devin impertinent. 

— Dar dacă fata cu care v-aţi distrat s-a întors de 
curând din străinătate? continuă el să mă chestioneze. 

Din cele ştiu, a fost trimisă în străinătate tocmai 
pentru a fi „influenţată” la un curs de specializare. La o 
astfel de influenţă vă referiţi? îl întreb afişând un aer 
zeflemitor. 

— La o influenţă străină de modul nostru de a gândi, 
tovarăşe Diaconu, care v-a determinat să lipsiţi trei zile 
de la serviciu. 

Şeful personalului mă priveşte cu un aer sever. Ochii 
îi strălucesc ameninţători. 

— Spuneţi-ne ceva despre această influenţă străină, 
tovarăşe inginer, repetă el, privind pe rând la director şi 
la căpitanul Ştefănescu. 


— Dar despre „influenţele interne” n-aţi vrea să vă 
povestesc câte ceva? în ceea ce mă priveşte, au fost la fel 
de dăunătoare ca şi cele „externe” pe care le cunoaşteţi 
dumneavoastră. 

Şeful serviciului de personal pare descumpănit. 

— Interesant punct de vedere, tovarăşe inginer, 
intervine căpitanul, vă rog să continuaţi dacă acesta vi se 
pare mai accesibil. 

Deşi mi se pare inutil şi în acelaşi timp jenant, vreau 
să vă reamintesc că în urmă cu două săptămâni 
conducerea institutului a fost împotriva plecării mele la 
specializare în străinătate... Credeţi că o asemenea 
întâmplare nu are nicio repercusiune în viaţa unui om? 

Să precizăm un lucru, intervine ferm directorul, nu 
am fost împotriva plecării dumitale la specializare, ci am 
fost pentru plecarea unui alt inginer din institut. 

— Apreciaţi că alegerea inginerului Rotaru pentru 
locui la care aţi candidat şi dumneavoastră nu s-a făcut 
în mod loial? mă întrebă căpitanul Ştefănescu. 

— Exact! îi răspund spontan. De curând am aflat că 
Iulian Rotaru este rudă cu tovarăşul şef al personalului... 
Şi-atunci, este normal ca dânsul să mă asfixieze cu 
„influenţele” acelea străine. 

Se-aşterne o linişte apăsătoare. Mă aflu într-o 
situaţie delicată, dar trebuie să întăresc cele afirmate, 
altfel totul ar avea izul unei defăimări determinate 
deinvidie îmi dreg glasul şi continui: 

— Să nu Uităm că Beatrice Dima a plecat la 
specializare tot din institutul nostru. De la ea am mai 
aflat, câte ceva despre modul în care se fac 
selecţionările, pentru cursurile de specializare... 

— Alte necazuri mai aveţi, tovarăşe inginer? 
întreabă căpitanul Ştefănescu.  Întrerupând pe 
neaşteptate punctul forte al polemicii pe care o 
iniţiasem. 

— Trebuie oare multe şocuri pentru a dezechilibra 
un om. tovarăşe căpitan? 


— Depinde de om. răspunde el deloc încurcat de 
întrebarea mea. Cred însă că atunci când cineva „uită” 
să vină trei zile la serviciu trebuie să aibă un motiv mai 
serios. Oricum, vreau să cunoaşteţi că datorită unor 
lucruri nu tocmai plăcute petrecute anterior, am. fost 
consultat şi eu de cei care au luat decizia de a-l trimite 
pe inginerul Rotaru. Alăturându-mă propunerii lor, am 
considerat că Iulian Rotaru este mai indicat decât 
dumneavoastră. 

x kx * 

M-am întors acasă împovărat di o greutate nevăzută 
Am închis telefonul şi m-am întins îmbrăcat pe canapea. 
Nu voiam să văd şi nici măcar să aud pe nimeni. 

După terminarea discuţiei din cabinetul directorului 
îl aşteptasem pe căpitanul Ştefănescu în apropierea 
liftului. Voiam să fie mai explicit în ceea ce priveşte 
părerea lui despre mine, chiar dacă nu şi-o exprimase 
direct, Lăsase să şi înţeleagă că între mine şi Iulian 
Rotaru exista o diferenţă în favoarea acestuia. 

Cu Iulian fusesem coleg de facultate şi chiar prieteni 
un timp, aşa că îl cunoşteam destul de bine... Ce anume 
îl determinase pe Ştefănescu să opteze pentru Iulian?! 

M-am apropiat de el pe când părăsea clădirea 
institutului, decis să-l conving să accepte o întâlnire eu 
mint în după-amiaza acelei zile. 

— Mă tem că este prea devreme, tovarăşe inginer, 
m-a refuzat el. Bine ar fi dacă aţi reflecta câtva timp la 
relaţia pe care o aveţi cu Beatrice Dima, cum a început şi 
cum ar putea să se încheie. După aceea, accept oricând o 
întâlnire cu dumneavoastră. Reţineţi vă rog numărul meu 
de telefon... 

Până la sfârşitul programului încercasem zadarnic 
să reiau firul întrerupt al calculelor. Mă simţeam 
înconjurat de o nebuloasă. Nici drumul spre casă, pe 
care-l parcurg de obicei în pas vioi, sportiv aproape, nu 
mă liniştise. Stăteam pe canapea şi nu voiam să văd pe 
nimeni. Privirea mi s-a oprit obosită pe fotografia 


Beatricei, aşezată pe colţul noptierei. _ 

Se întorsese de aproape trei luni din străinătate. Imi 
plăcuse întotdeauna Beatrice. Era o nonconformistă, aşa 
fusese şi în anii facultăţii, ceea ce nu o împiedicase să fie 
o studentă bună. Repartizarea ei în acelaşi institut cu 
mine îmi produsese o adevărată satisfacţie. Tânără, 
drăguță, de o eleganţă şi un bun gust rar întâlnite, 
Beatrice Dima a devenit în scurt timp centrul discuţiilor 
în institut. A urmat apoi plecarea ei în străinătate care a 
produs un nou val de discuţii. După un an s-a întors, dar 
unele schimbări în conducerea institutului au 
determinat-o să ia o hotărâre neaşteptată: şi-a dat 
demisia! 

Şi-au închipuit dumnealor, îmi spunea Beatrice 
îndârjită, că după ce mi-am tocit coatele prin atâtea şcoli 
şi am terminat cu brio un „super-curs” în străinătate, am 
să accept aceeaşi funcție de mai înainte?” 

„Ce ţi-au spus, Beatrice?” am întrebat-o eu, neştiind 
cum s-o consolez. 

„Că trebuie să demonstrez practic că „acolo” nu mi- 
am pierdut timpul. Parcă „acolo” se pierde timpul!...” 

„Şi ce ai de gând să faci de-acum înainte?” 

„Orice, numai la institut nu voi mai lucra”, 
răspunsese ea hotărâtă. 

Aşa plecase Beatrice, lăsând în urma ei colegii 
mirati şi indignaţi de această atitudine. 

Dar toate acestea nu ne împiedicaseră să rămânem 
prieteni, să ieşim împreună, să ne distrăm. 

Odată cu plecarea lui Iulian Rotaru am simţit că mi 
s-a făcut o nedreptate. Avusesem în ultimul timp realizări 
la fel de bune ca ale lui, dar fiind în institut mai vechi 
decât el, socoteam că eu trebuia să mă găsesc în fruntea 
listei. Revolta că Iulian fusese preferat mi-o 
manifestasem în primul rând faţă de Beatrice. Atunci a 
apărut ideea plecării pe litoral pentru trei zile. 

„Lasă, Andrei, îmi spusese Beatrice, că ştiu şi eu 
câte ceva despre cum sunt selecționați cei care pleacă la 


"n 
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specializare. Nu-ţi face inimă rea, că nu e cazul 

Ce anume ştia, Beatrice nu-mi povestise... 

M-am ridicat cu greutate şi am format numărul ei de 
telefon. Beatrice mi-a răspuns cu o voce surprinsă. 

— Ei, pe unde umbli, te-am sunat de zece ori! 

— Am întârziat puţin în oraş... Am avut o discuţie 
„tare” la conducere... 

— De-abia aştept să te ascult... Vin imediat! 

x kx * 

I-am povestit tot ce se discutase, în afară de ceea ce 
îmi spusese Ştefănescu lângă lift. Simţeam, inconştient, 
că Beatrice era bucuroasă de cele petrecute. Da, iubita 
mea Beatrice era bucuroasă că primisem un afront din 
partea căpitanului Ştefănescu. 

— Nu ştiu ce să fac, Beatrice, i-am spus eu, umplând 
două păhărele cu coniac. 

— Nu mai ai nimic de făcut, Andrei. 

— Cum aşa? îţi închipui că voi lăsa să treneze 
asupra mea ani de zile un semn de întrebare? Cum poţi 
să spui că nu mai am nimic de făcut?! 

— Nu trebuie să te enervezi, a continuat ea liniştită 
Din moment ce Ştefănescu ţi-a spus clar că nu a fost de 
acord cu plecarea ta, înseamnă că el ştie despre tine 
unele lucruri... 

Beatrice a mai turnat câte un pahar de coniac. 
Doream să continue, simţeam că ciudata ei bucurie avea 
un punct de plecare ascuns. 

Am încercat să protestez: 

— În primul rând, Ştefănescu n-a spus că e 
împotriva plecării mele. Şi directorul la fel. Mi-au 
explicat doar că Iulian era mai indicat... 

— Andrei! m-a întrerupt Beatrice, să nu ne mai 
ascundem după deget. Iulian este plecat acum, iar tu eşti 
aici şi te frămânţi să afli dacă ai greşit, unde, faţă de 
cine... 

Kii serios, dragul meu, asta înseamnă pierdere de 
timp. Nu merită! 


— Atunci, ce-i de făcut în situaţia asta? 

Beatrice s-a aşezat alături de mine şi şi-a trecut 
mâna prin părul meu, străduindu-se să mă liniştească. 

— Ceea ce am făcut şi eu. Andrei... 

Am  privit-o nedumerit şi înciudat. Doar nu-şi 
închipuia că voi părăsi instituţia! Ei, drăcia dracului, 
iată-mă acum căutându-mi slujbă pentru că Iulian 
Rotaru,<era mai indicat”! 

— Nu-nţelegi, nu-i aşa? m-a întrebat Beatrice, conţin 
luând să-şi plimbe mâna prin părul meu. 

I-am făcut semn cu capul că nu pricepusem nimic. 

— Andrei, de-acum înainte poţi lucra foarte bine pe 
cont propriu. Îţi vei găsi o altă slujbă, care să te solicite 
mai puţin, şi în paralel îţi vei continua lucrările. Nu se va 
mai interesa nimeni de tine, iar în, de fapt, vei fi în 
mijlocul problemelor mai mult ca oricând. Ai de lucru la 
serviciu? 

— Cât pentru zece ani, am răspuns eu cu sinceritate. 

— Ei vezi, „timp de zece ani” vei fi foarte ocupat, 
după aceea vedem noi... 

— Şi pentru cine trebuie să lucrez în toată vremea 
asta? am întrebat nevenindu-mi să cred că discuţia se 
purta între mine şi frivola Beatrice cu plete blonde. 

— Pentru tine, Andrei, numai pentru tine... 

— Imposibil, am exclamat, tulburat de-a binelea. Nu 
le gândeşti că pentru a-mi continua lucrările am nevoie 
de experimente, de confirmarea calculelor... Şi-apoi, este 
o treabă ilegală, există un risc... 

— Nu există niciun risc, m-a întrerupt Beatrice. Nu 
mai faci parte din institut, lucrezi independent. Şi-apoi. 
este o treabă pe care o cunoaştem numai noi doi... 
Problema experimentelor este rezolvabilă: dacă proiectul 
merită, experimentarea lui se poate face foarte uşor în 
străinătate... 

— Eşti fenomenală, Beatrice, am şoptit eu înfricoşat. 
Tu aşa lucrezi?! 

— Prea multe întrebări pentru început. Ce-i mult, 


nu-i bun. Dacă te interesează jocul, fă-mi o listă cu pro. 

lectele la care lucrezi, faza în care te afli? i în câteva 
zile îţi spun care dintre ele merită să te preocupe şi suma 
aproximativă pe care o vei obţine în schimbul trudei 
tale... 

Am. tăcut câteva momente privind zugrăveala 
tavanului fără să o văd. În cameră se aşternuse o linişte 
apăsătoare. Îmi ţiuiau urechile şi mi se părea că sunt 
înconjurat de oameni ale căror feţe nu le distingeam... 
M-am ridicat ameţit şi am spus cu vocea slăbită: 

— Să mă mai gândesc, Beatrice. Acum nu ştiu ce să- 
ti răspund. 

— Bine, gândeşte-te... Te mai rog ceva, a adăugat ea 
privindu-mă insistent. Dacă răspunsul tău va fi negativ, 
te rog uită de cele discutate. Dacă vrei, poţi să consideri 
că nu ne-am cunoscut vreodată. 

x kx * 

— Asta a fost totul, tovarăşe Ştefănescu, am încheiat 
ştergându-mi cu batista broboanele de transpiraţie de pe 
frunte. 

Ştefănescu  ascultase cu atenţie, fără să mă 
întrerupă. 

— M-a surprins ideea cu experimentările în exterior, 
am reluat eu. Înseamnă că au pe cineva în străinătate, o 
organizaţie, o firmă, care îi finanţează... 

Ştefănescu învârtea un creion pe birou, privindu-mă 
cu răceală. 

— Vă rog să aveţi încredere în mine, tovarăşe 
căpitan, sunt hotărât să vă ajut... Nu am niciun amestec 
cu Beatrice, nu ştiu nimic şi nici nu mă interesează ce a 
făcut ea la specializare. Vreau să-mi văd liniştit de 
lucrările mele şi, pe cât pot, să vă dau o mână de ajutor. 

Ofiţerul a închis carneţelul pe care-l avea în faţa sa 
şi mi s-a adresat, în sfârşit: 

— Nu ne puteţi ajuta cu nimic, tovarăşe inginer. Din 
păcate, ne-aţi făcut un deserviciu. În zilele petrecute cu 
Beatrice pe litoral s-a aflat în ţară un turist, ca atâţia 


alţii, pe care drăgălaşa dumneavoastră prietenă l-a 
întâlnit de câteva ori. 

— Când? am întrebat eu surprins. 

— Când dumneavoastră vă odihneaţi îngereşte pe 
plajă, Beatrice discuta cu omul ei de legătură... Da, da, 
printre valurile mării. Lucrurile s-ar fi încheiat acolo, 
eram pregătiţi, a spus Ştefănescu, privindu-mă dojenitor, 
dar aţi apărut dumneavoastră, plecat de la serviciu. Asta 
a complicat lucrurile... Şi am ajuns aici. De fapt, noi nu 
ne-am pierdut vremea. Dar dumneavoastră?... 

Zâmbetui stropilor de ploaie 

Plouă de câteva ceasuri. O ploaie măruntă şi rece pe 
care simt că n-o mai suport, nici eu şi nici hainele mele 
sătule de atâta umezeală şi mai ales de atâta umblet. 
Trebuie s-o întâlnesc pe Laura Dumitriu, e a doua zi de 
când tot umblu după ea, fără s-o zăresc cel puţin, iar 
ploaia, după ce mi-a scos din uz un costum de haine, mă 
ameninţă foarte serios să mi-l termine şi pe ăsta. Dar nu 
ploaia mă necăjeşte cel mai tare, sunt un lucrător trecut 
„Prin multe”, nu este prima oară când suport umezeala 
sau frigul, ori îmi simt picioarele tocite până la genunchi. 
Mă deranjează faptul că după ce a audiat-o pe Laura 
Dumitriu, care n-a scos o vorbă timp de trei ceasuri, 
căpitanul Istudor s-a adresat şefului pe un ton firesc: 

— Tovarăşe colonel, cu ea ar trebui să discutăm 
altfel... 

Apoi, m-a propus pe mine ca fiind foarte indicat 
pentru acţiunea asta, cum o numea el, am primit dosarul 
pentru studierea şi înţelegerea cazului, după care am 
pornit la treabă... 

Colegul meu Istudor, care acum se află la birou şi 
probabil anunţă pe cei care mă caută la telefon „astăzi 
lipseşte, ce să-i comunicăm”, mi-a explicat încă o dată 
înainte de plecare că Laura Dumitriu este cam greu de 
găsit. „Dacă nu este acasă, încearcă la filarmonică, s-ar 
putea să aibă spectacol, dacă nici „acolo nu este, vezi că 
are o mătuşă undeva prin Pantelimon, ai adiesa în 


dosar... Ce-ţi mai pot spune despre ea, că merge la 
coaforul din Piaţa Palatului şi nu scapa nicio expoziţie...” 

Găsirea Laurei, Dumitriu era dificilă nu numai 
datorită programului pe care îl avea, dar şi prin faptul că 
cel puţin pentru început întâlnirea dintre noi trebuia să 
fie întâmplătoare. Şi cum acasă Laura stătea foarte 
puţin, mătuşa din Pantelimon era plecată din localitate, 
iar la filarmonică spectacolele erau suspendate datorită 
îmbolnăvirii dirijorului, rămâneau coaforul şi expoziţiile. 
Coaforul era într-adevăr unul, expoziţii mai multe... 

Rând pe rând speranţele se spulberaseră în 
diversele locuri indicate de colegul meu. Acum, aştept 
sub coloanele acestei clădiri masive, gândindu-mă că pe 
strada asta se intersectează majoritatea itinerariilor ei 
zilnice. 

Imi ridic gulerul pardesiului şi aprind o ţigară, 
încercând să nu mă las cuprins de melancolie. Pe 
cealaltă parte a străzii, un ospătar iese din cafeneaua 
„Florile primăverii/1, face doi paşi uitându-se nemulţumit 
în sus şi se întoarce grăbit înăuntru. Imi pierd răbdarea 
şi mă îndrept spre telefonul prins în peretele clădirii. 
„Nu se poate, trebuie să fiu'ajutai s-o găsesc. S-o caute 
Istudor, s-o caute cine-o vrea, nu-mi pot pierde timpul 
care este la fel de preţios şi pentru mine...” 

Ridic receptorul, formez numărul şi ascult semnalul 
de apel cu o uşoară emoție, gândindu-mă la ce vor spune 
ceilalţi când vor auzi că n-am reuşit să realizez o sarcină 
atât de simplă. Curios, dar nu răspunde nimeni... Insist, 
în timp ce privesc strada inundată de ploaia măruntă şi 
deasă. Lângă mine apare o femeie înfăşurată într-o 
pelerină, cu gluga ridicată, privind mereu în jos. În clipa 
în care de ia celălalt capăt al firului aud vocea colegului 
meu, observ figura celei înfăşurată în pelerină şi renunţ 
imediat, cedând receptorul. 

E Laura Dumitriu, pe care acum o privesc curios 
cum îşi desface poşeta, cum caută fără rost în ea, dând la 
iveală un ruj, o oglindă şi mai multe mărunţişuri, fără să 


desfacă portmoneul care conţinea probabil şi câteva 
monede. 

Imi dau seama că nu găseşte ce caută şi-i întind fisa 
pe care o frământam nervos între degete. Ea îngaimă un 
„Mulţumesc” slab. naconvingător. 

Introduce fisa în aparat şi aşteaptă absentă, ţinând 
poşeta numai de-un mâner, fără să formeze vreun număr. 

Deodată îi văd ochii acoperiţi de lacrimi şi faţa 
palidă. Mi se pare că este gata să se prăbuşească şi-i iau 
receptorul din mână. li petrec mânerele genţii pe 
deasupra braţului stâng şi, sprijinind-o uşor, traversăm 
împreună strada spre cafenea. 

O ajut să-şi scoată pelerina, în timp ce garderobiera 
o priveşte cu un aer curios „şi o conduc la o masă din 
apropiere. 

Caut în acelaşi timp cu privirea ospătarul care nu se 
grăbeşte să apară. 

— Amândoi am dorit să vorbim la telefon cu cineva... 
încep eu destul de stângaci, urmărind-o cu coada 
ochiului. Să zicem că dumneata ai fi vrut să vorbeşti cu 
mine, să zicem... Eu, care tocmai instalam o lustră şi 
eram căţărat ţie un scaun aşezat pe o masă nu tocmai 
zdravănă, cobor cu chiu cu vai şi ridic receptorul, 
răspunzându-ţi cu năduf: „Da, aici Ştefan Zidaru... cine 
e?” 

O privesc, nu şi-a revenit încă, dar „jocul” meu 
parcă a înviorat-o puţin. 

— Să zicem, Laura Dimitriu... murmură ea, 
scoţându-şi o batistă din geantă, apoi o oglindă rotundă 
în care îşi priveşte chipul câteva clipe. E semn că a 
început să se simtă mai bine. Orice femeie, după ce trece 
peste o situaţie dificilă, este tentată să-şi privească cât. 
mai grabnic chipul în oglindă. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat... continuă ea. 

— Nu, nu m-ai deranjat, îi răspund şi apoi continui 
„jocul”. Tocmai aranjam o lustră. 

Ea s-a oprit cu puful de pudră în mină. 


— Te rog să mă ierţi... îţi vorbesc serios... cred că îţi 
stric ziua. 

Simt că trebuie să-i spun ceva, că este din nou gata 
să izbucnească în plâns. 

— Nu, nu m-ai necăjit, dimpotrivă, trebuie să-ţi 
mărturisesc că de fapt, dumneata mă ajuţi pe mine... Să- 
ţi. explic! 

Mă priveşte nedumerită. 

— Eu suport greu zilele întunecoase, cu ploaie 
măruntă, bolnăvicioasă, care curge întruna. În astfel de 
situaţii simt nevoia să discut cu cineva, să ne împărtăşim 
gândurile. Aş spune, atunci când sunt singur, chiar îmi 
este teamă de o astfel de vreme. 

— Da, da... poate că ai dreptate. 

În sfârşit, vine şi ospătarul, iau iniţiativa şi fac o 
comandă care să ne reţină cât mai mult. Reiau grăbit 
firul discuţiei, nelăsând-o să-mi pună vreo întrebare. 

— De fapt. nu mi-a fost niciodată teamă de ploaie, 
ştiu de când eram copil că ploaia este dorită de oameni, 
de plante... Întâmplarea a făcut ca mai târziu, în armată, 
să fiu de gardă pe o vreme ca asta... da, chiar ca asta. 
Îmi încheiasem bine mantaua şi priveam cu înţelegere 
ploaia care cădea întruna. Să ştii că, de fapt, ploaia nu 
este deloc monotonă cum ne pare nouă. Priveam o frunză 
de pe creanga unui copac din apropiere, pe care apăreau 
stropii de ploaie topindu-se apoi în aer. Te trezeşti cu ei 
că vin râzând fără să ştii de ce şi la fel de repede dispar, 
iar tu rămâi uimit, vrăjit, de dansul lor care începe să te 
ameţească uşor... ba chiar să te adoarmă. Şi uite-aşa am 
adormit atunci în picioare, cu gândul la ai mei. 

Un zâmbet a apărut pe faţa ei, care-şi arată acum 
trăsăturile de femeie frumoasă. Continui discuţia cu 
răbdare. 

— De ce zâmbeşti? Hai, spune-mi. nu-ţi vine să 
crezi? Am adormit... ei, nu poţi chiar să dormi buştean, 
dar de aţipit, aţipeşti... Când m-am trezit tocmai venea 
schimbul. Eram buimăcit, m-am uitat la ceas... Intr- 


adevăr, era timpul să fiu înlocuit. Am privit stropii de 
ploaie de pe frunzele copacului. Aceiaşi. M-am înfuriat şi 
am lovit creanga cu patul armei. Picăturile de apă mi-au 
udat faţa şi, ca printr-o minune, furia ce mă apucase mi-a 
trecut şi am început să râd văzând pe frunzele crengii 
scuturate de mine cum apăruseră din nou, sfidători, 
stropii de ploaie. 

— Şi ce-a urmat? întreabă ea. Devenise deodată 
interesată. iar în ochi îi apăruseră licăriri noi. 

— Ajungând la cazarmă, sergentul mi-a zis, văzându- 
mă că privesc fără noimă ploaia de afară: „Frăţioare, ai 
adormit în post!”... N-am adormit, tovarăşe sergent!” „Ai 
cinci zile de arest, soldat Zidaru!” Şi-am stat cinci zile în 
arest ascultând cum plouă afară, fără să am cu cine 
schimba o vorbă, eu care aş vorbi tot timpul fără oprire... 
Şi, culmea... pe sticla uşor aburită a ferestrei râdeau 
ace34 

Iaşi stropi de ploaie neastâmpăraţi. Şi de-atunci, mi- 
e frică, dacă sunt singur, de ploile astea lungi. Mi-e frică 
şi pace, mă crezi? 

— Recunosc că eşti o persoană agreabilă şi cu multă 
imaginaţie. Intotdeauna eşti aşa? 

— Nu ştiu... de ce mă întrebi? 

— Fiindcă bărbaţii nu prea obişnuiesc... 

— Nu ai dreptate, dar să lăsăm asta... Spune-mi, 
astăzi ai spectacol? Ceva mă face să cred că dumneata 
lucrezi într-un teatru, nu-i aşa? 

— Aproape... sunt instrumentistă într-o orchestră 
simfonică... Ce te-a apucat să crezi că sunt actriţă? 

— Ştiu eu? O femeie obişnuită, pe-o vreme ca asta, 
oricât ar fi fost de supărată, s-ar fi întors acasă, ar fi 
aprins focul şi ar fi pregătit ceva de mâncare... Şi, chiar 
dacă gândurile ar fi copleşit-o, le-ar fi alungat după un 
timp, preocupându-se apoi de treburile pentru a doua 
zi... eter dumneata nu voiai să te întorci acasă... 

— Ai dreptate, răspunde ea. este ca şi cum m-aş fi 
dus într-o sală de spectacol goală unde îţi auzi paşii 


răsunând pe parchet şi de unde vrei să pleci cât se poate 
de repede, fără să ştii de ce. 

— Artiştii când sunt singuri se simt intimidaţi, nu-i 
aşa? 

— Da, aşa este... dar dumneata unde lucrezi? 

Nu-i răspund, intenţionând să prelungesc cât mai 
mult acest dialog. 

Încearcă să stabileşti singură, aşa cum am făcut şi 
eu în cazul dumitale. 

În tăcerea care ne cuprinde sorbim din cafelele 
aburinde şi aprindem câte o ţigară. 

— De acord... dar am nevoie de câteva amănunte în 
plus. povesteşte-mi ceva din viaţă. 

— Orice? 

— Orice, sunt convinsă că mă va ajuta. 

Ei bine. În copilărie era o mare plăcere pentru mine 
când. pe înserat, mă întorceam acasă împreună cu tatăl 
meu; eu mânam calul, aşezat în vârful căruţei încărcate 
cu iarbă proaspăt cosită care ne învăluia cu parfumul ei 
viu. Nu râde, nu fac altceva decât să-ţi vorbesc despre 
mine, aşa cum m-ai rugat. 

— Da, da... n-am zis nimic, mai spune ceva. mai 
spune... 

— ...Sau, simţeam cum mă îmbujora bucuria <când 
la poarta noastră, pe o arşiţă uscată de vară bolnavă, se 
opreau uneori două paparude, îmbrăcate în verde şi 
negru, cântând şi bătând din palme: „Udă-le, udă-le, 
paparudele!”... iar eu mă rugam de bunica să-mi dea o 
cană cu apă să le ud, ca apoi să strig până în noapte prin 
toată curtea în gura mare: „Udă-le, udă-le, paparudele!”, 
speriind păsările şi aducând la exasperare chiar şi pe cei 
mai liniştiţi dintre ai mei, care strigau la mine din te miri 
ce colţ al casei: „Mai taci odată, măi, gură bogată!” 

— O! am aflat, intervine ea cu o evidentă satisfacţie. 
Eşti avocat. Am reuşit? 

— Se pare că da, mă dau eu învins, în timp ce o 
umblă vizibilă se aşterne pe fruntea delicată a Laurei. 


Curbura umerilor ei devine mai accentuată şi din nou îşi 
pleacă privirea. 

Îmi apropii scaunul de al ei. 

— Ce s-a întâmplat, Laura? Hai, spune-mi, îţi va face 
bine. 

— Am să încerc, răspunde cu glas scăzut dar hotărât 
De fapt, ar fi trebuit să consult un avocat... Cum să 
încep... cred că era prin august, anul trecut. Am avut 
câteva spectacole pe litoral şi atunci l-am cunoscut pe 
Rudi, un comerciant de la o firmă de cosmetice care vine 
adesea la noi în ţară pentru afaceri. li place muzica 
simfonică După primul concert mi-a trimis flori şi m-a 
invitat prin telefon să cinăm împreună. În primul moment 
l-am refuzat, dar îmi făcuse plăcere că un bărbat m-a 
remarcat că s-a interesat unde locuiesc şi că vrea să mă 
întâlnească Am motivat că nu mă simt bine şi, dacă îmi 
va trece, am să-l sun eu... L-am sunat. Cum să-ţi explic, 
mă aflam într-un moment nefericit. Soţul meu era veşnic 
ocupat, muzica începuse să mi se pară obositoare, uneori 
fără rost... Pe scurt, eram într-o pasă proastă. Aşa l-am 
cunoscut pe Rudi... 

Era aşa de delicat şi de afectuos... un om mereu 
bine dispus, atent în orice ocazie. Ştia atât de bine ce 
cadoun să cumpere, şi, mai ales, cum să le ofere... 

— Dar soţul tău nu era un om tandru? 

— Îţi va părea cuiios, continuă ea pe aceiaşi ton, dar 
nu; un nimic rău de spus despre soţul meu. Este o fire 
rece, însă şi veşnic ocupat, pe când Rudi... A doua zi 
după întâlnirea cu el eram altfel, eram mult schimbată în 
bine... Apoi m-am întors la Bucureşti şi speram ca totul 
să fie ca înainte. Dar oricât ţi s-ar părea de necrezut, mi- 
am dat seama că sunt îndrăgostită... Aveam nevoie de 
Rudi, duceam lipsa companiei lui pline de farmec. 

Ne-am revăzut după puţină vreme, când am început 
să-l întâlnesc din ce în ce măi des, când florile lui erau 
nelipsite după fiecare spectacol. După puţin timp m-am 
hotărât şi i-am spus soţului meu totul. N-am ascuns 


nimic, voiam să fiu liberă să-l întâlnesc pe Rudi fără a 
avea senzaţia că fac un lucru nepermis. 

— Şi ai divorţat? 

— Nu. Soţul meu a refuzat... Mi-a spus că o 
căsătorie este ceva care se face pentru totdeauna. 

Îi ofer din nou o ţigară şi apropiind flacăra 
albăstruie izvorâtă din brichetă, observ tremurul nervos 
al ijiâinilor ei. 

— Şi ce-ai făcut apoi? 

— Am închiriat o cameră în oraş, unde m-am mutat 
cu o parte din lucruri. Aici primeam vizitele lui Rudi şi 
chiar o parte din bagajele pe care le aducea. De câteva 
ori m-a rugat să-i duc nişte pacheţele la diferite adrese. 
Motiva că are unele obligaţii... iar acum trei zile a fost 
arestat... 

— Ştii de ce se face vinovat? 

— Nu ştiu... Sau, mai bine zis, am aflat cu puţin 
înainte de a ne întâlni. Am fost anchetată de un om cu o 
privire îngheţată, îi aud şi acum glasul dur: „Să spuneţi 
adevărul şi să nu ascundeţi...” 


— Da. au o prezenţă oficială în timpul anchetei, de 
altfel, aşa este şi ofiţerul stării civile sau un chirurg care 
îţi spune liniştit: „Desfacem piciorul, aranjăm osul şi 
apoi...” 

— Da, dar anchetatorul de ieri dimineaţă... şi nu 
înţeleg. el ştie totul despre mine şi Rudi, chiar mai 
mult...; r. 

— Ce ţi-a spus? 

— Mi-a spus că Rudi era impuoat într-o acţiune de 
spionaj... 

Glasul i se stinse... degetele mâinii în care ţinea 
tigara îi tremurau mai tare. 

— Şi tu ştiai? 

— Nu, răspunde ea grăbită, dar mi s-a spus că l-am 
ajutat, că pacheţelele în care eu ştiam că sunt nişte 
fleacuri cosmetice conţineau altceva... Mi-a cerut să-i 


spun toate persoanele la care m-a trimis Rudi şi de la 
care am primit ca răspuns mici atenţii pentru el. 

— Şi i-ai spus? 

— Nu i-am spus. 

— De ce? 

Priveşte iarăşi în jos şi nu-i văd decât buclele blonde 
care-i acoperă fruntea plină de frământări. 

— Mi-a fost frică. De altfel anchetatorul mi-a spus la 
plecare că mă mai aşteaptă... Ce să înţeleg prin asta?... 

— Să înţelegi că te aşteaptă, dar nu oricât. 

Îşi ridică brusc capul şi îmi prinde privirea: 

— Cine eşti dumneata, Ştefan? 

— E bine că ai început să pui astfel de întrebări. 
Dacă şi în cazul lui Rudi procedai la fel, nu cred că aveai 
necazuri. 

— Ştefan... Lucrezi la procuratura? 

— Nu, Laura, şi ca să fii complet edificată, am să-ţi 
mai povestesc o singură întâmplare din viaţă mea. 

Zâmbeşte stingherită, dar am simţit-o cum se 
concentrează 

— Eram în ultimul an al şcolii de ofiţeri, încep eu, 
fără să-mi rețin zâmbetul de această dată. 

— Tu?... Dumneata, Ştefan? Nu cred)... 

— Ai răbdare, te rog... Şi întâmplarea a făcut să ne 
fie schimbat comandantul, nu ştiu din ce considerente. 
Noul şef, fără a căuta să ne cunoască cât de puţin, a 
adoptat o atitudine de o severitate exagerată. Nu rare 
erau cazurile când în mustra pe nedrept. Dar tot 
întâmplarea a făcut ca în perioada aqaea să vină în 
şcoală câteva ore pe zi o familie de rudari care 
cositoreau tacâmurile cantinei. De fiecare dată venea cu 
ei un băieţel care zburda tot timpul prin curtea şcolii. 
Într-una din zile. un coleg îl opreşte pe micuțul nostru 
oaspete. îl ia în braţe şi-l întreabă, aşezându-i boneta pe 
cap: 

— Al cui eşti tu, măi piciule? 

— Al lui Marin Fieraru, nene... 


Şi alunei colegul îi spune, eu un gând diabolic: 

— Nu, băieţel, tu eşti al lui Pribegea. 

Aşa îl chema pe noul şef. Şi de atunci au început 
exerciţiile cu noul „copil” al lui Pribegea, căruia i se 
aduceau biscuiţi şi bomboane numai ca să dea acelaşi 
răspuns oricui l-ar întreba. 

Ochii Laurei îşi recăpătaseră culoarea şi albastrul 
lor juca în lumina feţei destinse. 

— Într-una din zile - continui eu - maiorul Pribegea 
ne reţine din timpul liber pentru a ne aduce la cunoştinţă 
unele nemulțumiri personale. Şi atunci, prin faţa 
frontului, călare pe un băț, puştiul nostru cu un norişor 
de praf stârnit de „coada calului”, trece traversând pieziş 
platoul de adunare. Şeful, deranjat, se întoarce spre el, 
adresându-i întrebarea fatală: 

— Al cui eşti, măi ţâcă? 

Răspunsul veni fără ezitare: 

— A lui Pribegea! 

— Ştefan, nu ştiu ce să cred despre dumneata, 
spune la ura abia stăpânindu-şi râsul. 

— Îmi pare rău. dar trebuie să plec, îi răspund eu, 
satisfăcut de noua ei comportare. Urmează să intru în 
serviciu şi dacă mai rămân, voi da din nou ocazia unor 
stropi năstruşnici să râdă de mine. Cred însă că ar fi un 
fapt bine gândit dacă mâine te vei duce la anchetatorul 
„cu ţinuta de gheaţă” şi îi vei relata cu exactitate ce ţi-a 
cerut. Şi la fel de bine ar fi dacă în cursul acestei după- 
amiezi vei da un telefon omului care te aşteaptă. El ştie 
că sunteţi legali pentru totdeauna. 

— Şi ce să-i spun, Ştefan? mă întreabă ea în timp ce 
ne ridicăm de la masă. 

— Nu-i spune nimic, întreabă-l numai ce face. jQacă 
va urma o explicaţie serioasă, aveţi destule să vă spuneţi. 

— Îţi mulţumesc, Ştefan... şi, mâine, aş putea să-i 
povestesc colegului tău istoria cu copilul lui Pribegea 7 

— Da, poţi să i-o spui... O cunoaşte, dar o să-i facă 
plăcere s-o mai audă odată. 


— Îţi mulţumesc încă o dată, Ştefan. 

— Mult noroc, Laura! 

În timp ce-i privesc silueta depărtându-se, îi spun în 
gând: 

— Şi eu îţi mulţumesc, Laura. Cazul tău se apropie 
de o rezolvare definitivă. 

Mă opresc din nou la telefonul aflat sub coloanele 
reci, O voce cunoscută îmi răspunde la celălalt capăt al 
firului: 

— Alo! 

— 'Tovarăşe coton ei, raportev: 

„Cere vicios”. 

De mai bine de-o jumătate de oră, căpitanul privea 
pistele de aterizare ale aeroportului, care de la înălţimea 
terasei semănau cu o pictură abstractă. 

Aştepta cursa de Zurich cu care va sosi Mircea 
Bracaciu. Ştia precis că Bracaciu va sosi cu avionul de 
Zurich. De altfel, apariţia soţiei lui în holul aerogării îi 
confirmă aşteptarea. 

Lelia Bracaciu, femeie de o frumuseţe frapantă, era 
însoţită.de Alex Dumitriu, prietenul apropiat al familiei, 
de braţul căruia se sprijinea, slăbită, probabil, de emoția 
aşteptării. 

Ceea ce nu ştia căpitanul este cât a reuşit Mircea 
Bracaciu să obţină pe „marfa” scoasă din ţară în urmă cu 
cinci zile, când pleca cu aceeaşi cursă. 

Şi, mai ales, nu ştia ce l-a determinat. Lăcomia? 
Speranţa într-o escapadă de lungă durată pe bulevardele 
marilor metropole? Sau... a fost silit de împrejurări să 
procedeze aşa? Dar ce împrejurări? Ce taină se ascunde 
în viaţa lui personală? Cum de-a fost în stare să copieze 
pagină cu pagină un dosar pe ale cărui file s-a aplicat cu 
grijă însemnul „strict secret”, ca apoi să încerce să-l 
vândă? Ce simplu ar fi dacă aceste dosare, la originea lor 
nişte coperţi banale, devenite valori pe măsură ce filele 
lor au însumat atâtea strădanii, ar putea să-şi închidă 
coperţile la fel de strâns ca valvele scoicilor fermecate, 


pe care să nu le poată deschide decât inimile curate! Dar 
şi atunci, cine ştie? 

La barul din stânga, Alex Dumitriu comandă o 
citronadă pentru Lelia Bracaciu şi un coniac mare pentru 
el. 

Cât de fericită arată Lelia Bracaciu datorită acestui 
Alex care, în lipsa lui Mircea Bracaciu, îl suplineşte, cel 
mai adesea depăşindu-l. Aşa sunt unii prieteni de familie! 
mai ales când un astfel de om se numeşte Alex Dumitriu. 
pe care viaţa l-a purtat pe trepte ameţitoare, pe 
înălţimea lor, dar şi pe pante întunecate, presărate cu 
riscuri... 

Era firesc ca Lelia Bracaciu să-l fi ascultat stupefiată 
povestind ceasuri în şir despre ghinionul care l-a pândit 
mereu, făcându-l să sufere. Şi dacă n-ar mai fi şi „alţii” 
care greşesc, şi rămân nepedepsiţi! 

Lelia Bracaciu se apropie de fereastra largă a 
aerogării, privind spre pista pe care urma să aterizeze 
avionul de Zurich. Gândurile ei porniseră în 
întâmpinarea lui M.B., cum îi spuneau ea şi Alex, pentru 
că orice femeie, când este vorba de întoarcerea soţului 
dintr-o călătorie lungă, amână totul pentru mai târziu. 

Lelia se întoarse spre Alex, reamintindu-şi că un 
mare merit îi aparţine acestuia în „formarea” lui Mircea 
Bracaciu. 

Câte ore a pierdut Alex explicându-i ce înseamnă să 
trăieşti într-o epocă modernă, făcându-l să înţeleagă că, 
pe zi ce trece, trebuie să vorbeşti cât mai mult despre 
colectivitate şi să te intereseze, de fapt, numai interesele 
personale. 

Da, numai experienţa de viaţă a lui Alex a reuşit să 
formeze din Mircea Bracaciu actualul M.B. Destul de 
greu, mai ales în prima parte, când, ca orice început, a 
fost dificil. 

Gândiţi-vă că  voiajaţi pentru prima oară în 
străinătate. Închipuiţi-vă că într-una din zile vi se 
comunică că urmează să faceţi o deplasare. Imediat, vet. 


i întreba: pentru ce? Oricât aţi dori să călătoriţi, într-un 
asemenea caz veţi întreba care este scopul deplasării, 
cine mai face parte din grup...? Apoi, veţi pregăti 
deplasarea în sine, veţi studia un documentar despre 
ţara unde veţi merge, vă veţi procura eventual o hartă... 

Ei, bine, nu-i aşa. După experienţa de viaţă a lui Alex 
Dumitriu, aşa ceva se întâmplă când urmează să pleci 
într-o călătorie turistică. 

— Ascultă, Mircea - îi spuse Alex în una din 
numeroasele seri în care cina la familia Bracaciu - am 
auzit că urmează să călătoreşti în străinătate. E 
adevărat? 

— Nu e tocmai sigur, răspunse Bracaciu, şovăind 
dacă să-i spună sau nu adevărul. Cineva îl sfătuise în 
aceeaşi zi să nu răspândească ştirea plecării sale pentru 
că în mod normal, vor urma întrebările - când, de ce 
acolo şi nu în altă parte, dacă prezintă un avantaj sau nu, 
dar dacă...?! 

— Ei bine, să ştii că peste zece zile vei pleca, îi 
spuse Alex. Am şi eu „antenele” mele. Aşa că ai putea să- 
mi spui adevărul, continuă el sorbindu-şi afectat cafeaua. 

De fapt, aflase despre plecarea lui Bracaciu de la 
Lelia, una dintre cele mai receptive „antene” ale sale. 

— Spune-mi, te rog, insistă Alex, ce ţi-ai propus să 
faci până la plecare? Sper că o pregăteşti de-acum pe 
cea de-a doua. 

În faţa acestui mod de a vedea lucrurile, Mircea 
Bracaciu nu ştia ce să răspundă. 

— Măi, băiatule, îi spuse Alex pe un ton părintesc, fii 
foarte atent pentru că, în funcţie de cum va decurge 
prima deplasare, se va hotări şi frecvenţa celorlalte, 
înţelegi? 

— Sigur. Alex, voi căuta să rezolv tot ce mi se va 
cere, mă voi strădui... 

— La naiba! îl întrerupse Alex, trăgându-şi scaunul 
mai aproape de el. Doar ne cunoaştem de atâta timp. 
Ştim cu toţii ce înseamnă străduinţa ta. Cum să-ţi explic 


eu ca să înţelegi mai bine? Tu nu faci parte din categoria 
fericiţilor, pe care oricine i-ar lua într-o deplasare pentru 
că sunt. capabili să rezolve orice. Tu nu poţi să lucrezi o 
noapte întreagă fără o oră de somn. Nu te pasionează 
munca, nu eşti genul de om care să uite de orice altă 
preocupare când lucrează, îi argumenta Alex. enumerând 
cu ajutorul degetelor argumentele. Dar asta nu trebuie 
să te neliniştească. Dacă vei şti câţi dintre cei care te-au 
propus şi susţinut au sau nu magnetofoane, care dintre 
ei ar primi, dacă i-ai oferi, unul, în mod discret, 
bineînţeles; câte sticle de whisky îţi trebuie la întoarcere 
şi pentru cine... 

Aşa a fost începutul, restul a desăvârşit Lei ia 
Bracaciu care, în calitate de discipol al lui Alex Dumitriu, 
a fost la înălţime. 

I-Are dreptate Alex, spunea ea ori de câte ori avea 
prilejul - Dacă raportul tău la întoarcere va fi apreciat 
necorespunzător? Dacă-l asculţi pe el, atunci vei putea 
să-l predai liniştit - repeta ea pentru a nu ştiu câta oară. 

x kx * 

A plecat în străinătate o dată, de două ori, de trei 
ori... Şi n-au avut un merit în reuşitele sale şi ideile lui 
Alex Dumitriu? Bineînțeles că da! 

Numai că, pe măsură ce. M.B. călătorea mai mult, 
devenea mai rafinat şi cumpărăturile sale erau din ce în 
ce mai multe. Işi rezerva din ţară tichetul pentru 
suplimentul de bagaj. Şi-atunci, i-au trebuit mai mulţi 
bani. Şi din nou l-a ajutat Alex cu sfaturile sale, care l-au 
împins mai departe pe drumul încurcăturilor. 

M.B. Işi găsise omul care-i trebuia şi pe care-l 
„punctase” la început cu o „mică atenţie” oferită în 
momentul în care acesta pleca în oraş, fiind singur în 
autoturismul său. Treptat, mica atenţie a devenit 
obişnuită, iar deplasările lui M.B. frecvente şi cu 
probleme din ce în ce mai complicate. Şi, pe măsură ce 
eşti purtătorul unor astfel de probleme, devii cineva, eşti 
văzut altfel, eşti aşteptat altfel. 


— Domnule Bracaciu, nu ştiu cum să vă abordez ca 
să mă înţelegeţi exact, intervenise într-o seară unul 
dintre partenerii străini, poate aveţi nevoie de ceva bani. 
Ştiţi, pentru noi nu este o problemă când este vorba de 
dumneavoastră. 

Dacă nu era o problemă pentru ei. s-a gândit M.B... 
de ce ar fi fost pentru el? Acceptase banii sub formă de 
împrumut. 

— Am să vi-i înapoiez în ţară, promisese el, formal. 

Desigur, nu-i mai restituise şi nici nu i-au fost 
ceruţi... 

Acum însă avea nevoie, din nou, de o „consultaţie”. 

Şi tot la cină, la el acasă, îi spuse lui Alex, aşa... într- 
o doară: 

— Bătrâne, dacă aş vrea, ne-am putea face oameni... 

Alex Dumitriu înţelesese că „prietenul” lui era 
înaripat de-acum de nebunia aventurii. Se eschivă să 
răspundă, rostind doar câteva cuvinte nesemnificative: 

Aa 

— Fii deştept, M.B., i-ii deştept! 

Soții Bracaciu n-au ştiut şi nici nu ar fi putut bănui 
că bunul lor prieten, întors acasă, nu a dormit toată 
noaptea. Alex realizase că Mircea Bracaciu mersese 
departe, iar flerul său îi spunea că M.B. a câştigat de 
câteva ori, s-ar putea să mai aibă câteva şanse, dar 
urmează să piardă... 

Şi-atunci, el, omul care-l îndemnase să se poarte 
„atent” în societate, nu trebuia să fie acuzat vreodată că 
îl instigase la o acţiune de trădare! Ştia însă că în 
asemenea „afaceri” unii se autodistrug, iar ceilalţi culeg 
roadele. 

Cum să treacă în categoria ultimilor? era întrebarea 
care-i provocase insomnia şi mai ales frământările 
pentru găsirea unei soluţii care să-i convină cu adevărat. 
Atunci s-a decis să se înfrupte din umbră, încercând să 
prelungească cât mai mult posibil agonia lui M.B., dar în 
aşa fel încât „rezervele” sale să nu-i fie periclitate. 


Şi chiar de-a doua zi puse în aplicare noua tactică cu 
Mircea Bracaciu. îl îndemna, îi dădea curaj, fără să 
discute vreodată concret. 

— Aşa-i viaţa! îi spunea el semnificativ, dacă ai o 
şansă trebuie s-o fructifici, altfel ocaziile ignorate se 
răzbună. Precum femeile respinse. Le vei căuta zadarnic 
mai târziu... 

Într-o seară le povesti soţilor Bracaciu despre traiul 
fericit al unei familii, prieteni de-ai lui, rămaşi în 
străinătate... 

— Eram într-o seară cu ei, povestea Alex, şi le-am 
spus: Mă copii, mai ieşiţi o dată, de două ori, şi când v-aţi 
aranjat situaţia acolo, rămâneţi. Cu ce aveţi aici, îmi 
spuneţi mie ce să fac. 

Cei doi îl priveau halucinaţi. Nu ştiau că, de fapt, 
Alex le povestise ce avusese el de gând să facă înainte de 
a fi prins şi condamnat. 

— Neapărat trebuie să fii „aranjat” acolo - continuă 
el - altfel rişti să mături strada. Fii tare, bătrâne, i se 
adresă lui Bracaciu, ridicându-se. Ce păcat că eu m-am 
împotmolit! îi mai spuse în loc de rămas bun. 

Ca de obicei, îl conduse Lelia până la ieşire. Ajwnsi 
în holul locuinţei, ea îl întrebă cu tristeţe f 

— Alex, de ce îl îndemni să facă aşa ceva? îl ştii cât 
este de naiv şi influenţabil. 

— Tocmai de aceea o fac, Lelia. Am un plan pe care 
am să ţi-l divulg cu o altă ocazie. Noapte bună şi fii 
liniştită! 

Şi, într-adevăr, auzindu-l vorbind astfel, Lelia 
Bracaciu a fost liniştită. Doar Alex era un om de cuvânt... 

După câteva zile fără întâmplări deosebite, Mircea 
Bracaciu se întoarse de la serviciu cu un aer neliniştit, 
preocupat. 

— Ştii ce-a fost astăzi la noi, mami? îi strigă el din 
sufragerie  Leliei. S-a făcut o prelucrare despre 
comportarea noastră în exterior, despre păstrarea 
secretului. 


— A fost interesant? 

— S-a mai ţinut o dată, acum este pentru a doua 
oară. 

— Poate s-au mai făcut angajări şi trebuiau să-i 
instruiască şi pe cei nou-veniţi, presupuse Lelia. 

— Şi eu cred acelaşi lucru, spuse el. 

Nu înţelesese nimic din insistenţele acelei prelucrări 
repetate. Respinsese ajutorul care i se oferea în ultimul 
moment. În încheierea acelei şedinţe de prelucrare, se 
anunţase că unele nelămuriri sau situaţii petrecute 
anterior, care au ridicat probleme, se vor analiza în 
cadrul unor discuţii individuale. 

Mircea Bracaciu nu avusese nimic de spus. Pentru el 
totul era limpede. Se apropia o nouă deplasare în 
străinătate, şi de data asta voia să fie pregătit. 

„Dacă veţi avea vreodată o „marfă”, să nu ne evitati, 
îi spusese într-una din seri acelaşi partener, în pauza 
unui program de music-hall. Credem că v-aţi convins că 
suntem o firmă serioasă!” Iar cu oameni serioşi nu poţi 
trata decât lucruri serioase - îşi spunea Mircea Bracaciu. 
Şi aşa s-a hotărât să se apuce serios de treabă. N-a fost 
prea dificil să-şi creeze condiţiile necesare pentru a 
copia lucrarea de valoare a colegului său. Filă cu filă! 
Rămas singur în birou, lăsa să cadă „din întâmplare” 
piedica yalei, trudind apoi cu maxilarele încleştate, 
stăpânit de spaimă, conştient de gravitatea faptei sale. 
Şi-a pregătit cu grijă lucrurile pentru deplasare şi totul a 
mers bine. 

De la fereastra ovală a avionului, a privit surâzând 
clădirea aeroportului. Încerca să desluşească silueta 
Leliei şi a lui Alex. I-a fost imposibil. 

Cei doi se aflau deja în afara aeroportului, iar Alex 
căuta s-o convingă pe Lelia Bracaciu că în viitor lui M.B. 
i-ar fi imposibil să aducă în ţară atâtea lucruri câte ar 
putea să cumpere. 

— Gândeşte-te, draga mea, M.B. a început să aibă 
bani şi va avea mereu mai mulţi. Nu-l mai poate opri 


nimeni de-acum, el însuşi nu se mai poate retrage. 
Important este ca tu să-l determini să depună bani la trei 
bănci din localităţi diferite, pe numele fiecăruia dintre 
noi. Să obţină paşapoarte „de acolo” pentru noi; se 
poate, ştiu eu că se poate, numai fotografii trebuie. Ia-l 
cu bintşorul, Lelia, şi „totul va fi în ordine”! 

x x * 

Spre capătul pistei de aterizare apăru, ca o jucărie, 
avionul de Zurich, care începu să crească pe măsură ce 
se apropia de cele două palete colorate ale dispecerului 
de sol. Odată cu încetarea zgomotului asurzitor al 
motorului, pe scara mobilă a avionului începură să 
coboare pasagerii. Căpitanul îi privi câteva clipe, apoi 
pătrunse într-o cameră unde erau aduse geamantanele 
cu etichete elegante. 

— Acestea sunt bagajele tovarăşului Bracaciu - i se 
adresă o tânără îmbrăcată cu uniforma sobră a vămii. 

Îi mulţumi şi, în timp ce uşa se închise în urma ei, 
revăzu în minte descrierea faptelor aşternute pe hârtia la 
care privise ore întregi fără să poată descoperi autorul. 
O anonimă care descria cu atâta exactitate cele 
petrecute. Cuprins de un gând neobişnuit, căpitanul 
formă precipitat un număr de telefon, cerând urgent 
sprijinul colegilor. 

Primii pasageri  pătrundeau în aerogară, 
îmbrăţişându-i pe cei care îi aşteptau. Şi, în timp ce în 
birou era introdus Mircea Bracaciu, de la celălalt capăt 
al firului se comunică un rezultat imprevizibil: 

— Tovarăşe căpitan, aţi intuit bine, este scrisul lui... 

Se apropie, privindu-l cu nedumerire pe cel care se 
descrisese în alte culori decât era în realitate. li întinse 
mâna, spunându-i pe un ton direct: 

Bine ai venit, tovarăşe Mircea Bracaciu. Ai dorit să 
porţi o discuţie cu noi. Sunt căpitanul... te ascult... 

— Vă rog să mă ajutaţi, începu el emoţionat. Sunt 
într-o mare încurcătură... Am avut multă încredere în 
Alex Dumitriu... Sper că m-am oprit la timp... 


Ofiţerul îşi opri privirea spre cele trei geamantane 
care stăteau aşezate la picioarele lui Bracaciu. 

— Sunt ca şi goale, tovarăşecăpitan. Conţin doar 
câteva cumpărături ieftine. Mi-am pregătit discuţia cu 
Lelia, şi cu Alex... Asta mai târziu, acasă, după ce voi 
cunoaşte şi părerea dumneavoastră... 

Ofiţerul îi notă numărul său de telefon, deschise uşa 
şi-i făcu semn să se grăbească. Apoi, privi pe fereastră 
primirea „înduioşătoare” pe care Lelia şi Alex i-o făceau 
lui Mircea Bracaciu. 

Casa spiritului uber 

Se auzi şuieratul ascuţit al locomotivei anunțând 
ieşirea şirului de vagoane din defileu, iar ritmul sacadat 
al roţilor crescu. 

Bărbatul stătea rezemat în colţul compartimentului, 
umbrindu-şi faţa cu pălăria, nu pentru că ar fi vrut să 
doarmă, ci doar ca să nu participe la discuţia ce se 
înfiripase. Era una dintre acele discuţii spontane, în care 
oamenii spun sincer ceea ce gândesc, în care nimeni nu 
este menajat fiindcă, oricum, peste câteva opriri se vor 
despărţi pentru totdeauna. Şi atunci ce sens ar avea 
convenienţele? 

Intre persoanele din compartiment era singurul 
bărbat, aşa că izolarea lui evidentă oferise partenerelor 
de călătorie prilejul de a-şi mărturisi nestingherite 
gândurile. 

Pe canapeaua din faţa lui se afla o femeie în v-îrstă. 
ce părea preocupată numai de tabieturile ei, dacă 
judecai după felul delicat, un adevărat ritual, în care-şi 
umplu o ceaşcă cu cafea, turnând dintr-un termos 
acoperit de desene orientale. 

— Fotele de astăzi, să nu fie cu supărare, începu ea 
discuţia, sunt departe de ceea ce am fost noi la vremea 
noastră.  Rochiile lor prea scurte sunt o dovadă 
grăitoare... 

— Nu-i chiar aşa, o întrerupse vecina de alături, o 
persoană cam de aceeaşi virată. Uite, şi dânsa este 


tânără şi nu are o rochie scurtă, ci, dimpotrivă, foarte 
lungă. Doar că materialul are un model prea încărcat. Aţi 
cumpărat-o de gata sau aţi lucrat-o de comandă? 

— R-Am cumpărat-o de la un magazin, răspunse 
tânăra pe un ton ce dovedea lipsa de interes pentru 
conversaţia celor două femei. 

— Nu vă supăraţi dacă aprind o ţigară, interveni 
prima femeie, întotdeauna la cafea fumez o ţigară. Ei, noi 
am fost o generaţie care punea mare preţ pe onoare, 
reluă ea, neluând în seamă argumentele vecinei, pe când 
acum. pe bărbaţi îi interesează mai puţin ce-a făcut soţia 
înainte de a o cunoaşte, pentru ei are importanţă doar 
situaţia de moment. 

— Şi bine fac! o întrerupse cealaltă. Sunteţi 
căsătorită? o întrebă pe tânără. 

— Nu. Sunt numai logodită. 

— Deci, ca şi căsătorită, adăugă călătoarea de la 
fereastră. O tânără bronzată. 

— Într-un fel, da. urmă răspunsul suficient de 
echivoc, care nu astâmpără curiozitatea celorlalte. 

Bărbatul zâmbi în sinea lui. Nu se aşteptase ca 
Georgeta Iliescu să întâlnească atât de repede pe cineva 
care să-i pună întrebări indiscrete. Ar fi discutat orice, 
despre piesele de teatru din ultima stagiune, noutăţile 
din magazine, excursii în străinătate, numai despre 
persoana ei nu era dornică să vorbească. 

— Şi ce ocupaţie are viitorul soţ? o întrebă 
amatoarea de cafea. 

— Este medic. 

Desigur, şi la ultima întrebare răspunsese cu un 
neadevăr. În realitate, era soţia inginerului Emil Iliescu. 
de care-şi legase viaţa în urmă cu doi ani. S-a lăsat 
atrasă de verva lui şi. mai ales. de poziţia şi relaţiile pe 
care le avea în institut. 

Georgeta Iliescu, în afara unui fizic plăcut şi bine 
îngrijit, îmbrăcată elegant, era o persoană greu de 
definit. Terminase cursurile unei şcoli tehnice cu 


eforturile desperate ale elevilor submediocri şi, mai ales, 
prin intervenţiile pe care numai familia le poate i-ace în 
astfel de cazuri. În cadrul institutului, unde-l întâlnise pe 
viitorul soţ, era cunoscută mai mult datorită originalității 
şi eleganţei rochiilor. Nu i se repartizau niciodată lucrări 
pretenţioase, pentru că exista riscul obţinerii unor 
rezultate eronate. După căsătorie însă, a început să fie 
privită cu alţi ochi. Se discuta mai puţin sau aproape 
deloc despre incapacitatea ei, iar datorită preferinţei 
soţului de a lucra împreună, a început să fie nelipsită din 
grupul colaboratorilor acestuia. 

Căsătoria adusese unele schimbări şi în felul ei de a 
îi. Zilnic îşi vizita o veche prietenă, cel puţin s-o vadă, 
dacă timpul nu-i permitea să rămână la o discuţie mai 
lungă. În casa Mirelei Aldea, o profesoară de pian, care 
dădea din când în când meditații, se simţea „mai bine 
decât acasă”, cum obişnuia să-i spună adeseori prietenei 
sale. Exista acolo o atmosferă relaxantă, creată de 
partiturile întinse peste tot şi de revistele de modă pe 
care Mi reia le primea de la cunoştinţele sale din 
străinătate. 

Locuinţa profesoarei Aldea nu avea reguli: cei care 
veneau acolo făceau ceea ce doreau. Era o „casă a 
spiritului liber”, cum obişnuia să spună Mirela Aldea 
amicilor săi. 

Uneori, în toiul unei discuţii despre „vârfurile” 
institutului, despre animozităţile şi invidiile de acolo, 
subiecte pe care Mirela Aldea le prefera oricăror altora, 
se întâmpla să sosească un alt „obişnuit al casei”. Atunci, 
ele îşi continuau discuţia netulburate, în timp ce 
musafirul răsfoia o revistă sau asculta muzică. 

Nu o dată se întâmpla ca în una din camere să se 
odihnească vreunul dintre prietenii Mirelei. iar alături în 
sufragerie să fie în toi o partidă de bridge. Fiecare 
obişnuit al casei ştia unde se află sticla cu coniac. În care 
compartiment al frigiderului este berea, unde ţinea 
Mirela cafeaua şi unde zahărul. 


Nu aducea nimeni ceva pentru a reîmprospăta ceea 
ce consumase. Întotdeauna proviziile erau completate cu 
grijă de Mirela, şi acest fapt nu mai părea nimănui 
curios. 

Alteori, se întâmpla ca Mirela să nu fie acasă. 
Obişnuia ca o zi pe săptămână să treacă prin magazine. 
Era ziua când locuinţa ei se acoperea de umbra cenușie a 
întâlnirilor adulterine. 

Despre toate acestea. Emil Uiescu ştia foarte puţin. 
O cunoştea vag pe Mirela. O bună prietenă a soţiei. De51 

altfel, nu-şi făcea o preocupare din a controla 
relaţiile şi modul în care soţia lui îşi folosea timpul în 
afara familiei. Aştepta însă ca aceasta să-i relateze 
noutăţile din „casa spiritului liber”. De fapt, acolo nu se 
petreceau lucruri ieşite din comun. Cel mult, atmosfera 
avea ceva ce o situa în afara normalului. Dar Georgeta 
Iliescu evita s-o descrie soţului... 

Emil Iliescu n-avea de unde să ştie că în urmă cu 
aproape un an începuse să apară în casa Mirelei Aldea 
un bărbat atrăgător, lulian Mar cu Apărea acolo ca din 
întâmplare, de fiecare dată când Georgeta îşi vizita 
prietena. După câteva asemenea întâlniri, existenţa. unui 
interes din partea lui pentru tânăra femeie era de 
netăgăduit. Nu se ştie însă în ce măsură Mirela Aldea 
avea un amestec aici, întotdeauna, două prietene, oricât 
de bune ar fi, păstrează între ele o anumită rezervă. 

Iulian Marcu emigrase în urmă cu câţiva ani. 
Plecase „cu acte în regulă”, cum obişnuia să spună 
adeseori, şi revenea foarte des în ţară, în interes de 
afaceri. Îşi prelungea vizitele de fiecare dată, 
descoperind între timp cât de mult îşi iubea locurile 
natale. 

În casa Mirelei, Iulian Marcu se simţea cum nu se 
poate mai bine. Se prezenta întotdeauna bine îmbrăcat şi 
bine dispus, purtând asupra lui o nelipsită geantă 
diplomat, din care, de câte ori o deschidea, un mecanism 
ingenios răspândea în încăpere frânturile unei melodii. 


Pe fondul acestei muzici delicate, cavalerul Iulian 
Marcu oferea cadouri, mult gustatele cadouri, însoţite de 
cuvinte frumoase. Cât mai alese şi plasate în momentele 
potrivite. 

După câteva întâlniri, cavalerul a reuşit să trezească 
din starea latentă în care se aflau părţile slabe ale firii 
Georgetei Iliescu. 

— Nu-ţi face iluzii, Georgeta, îi spuse el într-una din 
zile. Nu vei realiza mare lucru dacă vei continua să-ţi 
apreciezi cunoştinţele şi rezultatele muncii prin 
afirmaţiile celorlalţi, prin ceea ce cred ei despre tine. 
Oamenii sunt fiinţe subiective. O perioadă de câţiva ani 
eşti subapreciată de un om despre care auzi într-o bună 
zi că a fost destituit. Pur şi simplu calificat drept 
incompetent. Ai auzit de astfel de cazuri? 

— Am auzit. 

Deci, un incompetent ţi-a apreciat negativ 
rezultatele. Trec câteva zile, o lună, două şi oamenii îşi 
mai amintesc sau nu de el, dar ce se întâmplă cu acele 
calificative pe care le-ai primit? Ele rămân, şi te ţin 
încovoiată sub asprimea unei judecăţi nedrepte. Aşa că 
ascultă sfatul unui bun amic. Crede numai ceea ce 
consideri tu real despre tine, nu ce doresc alţii. 

După câteva discuţii de acest gen, Georgeta Iliescu 
începu să-şi dorească un alt loc în viziunea societăţii. O 
cuprinsese dorinţa omului slab de a ocupa o poziţie 
importantă, de a deveni interesantă prin ea însăşi. Dar 
felul în care a încercat s-o facă nu i-a fost pe plac 
sfătuitorului ei care a intervenit prompt: 

— Nu aşa se obţine un loc printre oameni! Nu 
trebuie să te lansezi în discuţii de felul acelora de care 
mi-a povestit Mirela. Nu certându-te vei obţine ceea ce 
meriţi, ci dimpotrivă, purtându-te amabil cu toată lumea, 
afişând un zâmbet de adevărată plăcere când întâlneşti 
pe cineva, chiar dacă este fiinţa cea mai lipsită de interes 
pentru tine. Îţi trebuie o poziţie în lumea ta, dar este mai 
important să cucereşti una în lumea noastră, pe care o 


vei descoperi la timpul potrivit. 

Au urmat ore întregi de discuţii, de argumentări, 
până când Georgeta Iliescu a înţeles că lumea pe care 
Iulian IVI - arcu i-o prezentase era ceva cu totul aparte. 

Seara, înainte de culcare, se oprea în faţa oglinzii 
privindu-se îndelung. Printre undele răsfrânte ale 
cristalului se vedea prinsă într-un „cerc mondial”, cura îl 
numise lulian Marcu, ea fiind una din verigile sale 
strălucitoare. 

— Noi vom aparţine altei lumi, Georgeta. Vom face 
parte dintr-un „cerc mondial”, vom avea o ţară fără stâlpi 
de hotar, căci sufletele noastre nu pot fi înconjurate de 
liniile întrerupte ce marchează graniţele pe hărţi. Nu 
suntem nişte fiinţe oarecare, gândim şi trăim altfel decât 
ceilalţi, fără a da cuiva satisfacția de a ne cunoaşte. Ai 
mai auzit de astfel de cercuri, care au supravieţuit 
marilor cataclisme ale omenirii. Ce poate fi mai plăcut 
decât să ştii că străluceşti alături de „fraţii tăi”, într-o 
lume numai de ei cunoscută! Vom strânge în fiecare zi, 
adunând la un loc, comorile lumii pentru ca, atunci când 
va veni vremea, fiecare dintre noi să fie chemat în faţa 
supremului arbitru şi recompensat aşa cum se cuvine. 
Iar tu vei putea fi una dintre bijuteriile noastre cele mai 
valoroase. 

La început i se păruseră de neînțeles cuvintele lui, 
dar cadourile pe care le primise o îndemnau să reflecteze 
şi o făceau să creadă că lumea despre care vorbea Iulian 
exista cu adevărat. 

Primise un inel cu o piatră delicata de safir, căruia îi 
admira adeseori strălucirea, văzând în ea zâmbetul 
ameţitor al „marelui arbitru”, în ziua împărţirii 
comorilor... 

La următoarea întâlnire îl întrebă dacă Mirela Aldea 
făcea parte din acelaşi cerc. 

— Nu trebuie să pui întrebări care ti-ar aduce 
răspunsuri aspre, îi spuse el cu o mină nu tocmai 
îngăduitoare. Să nu discuţi asemenea lucruri decât cu 


mine. Dacă doreşti să te retragi, fă-o de acum. După 
aceea va fi mai greu. 

Urmă o pauză. Printre copacii din grădină treceau 
chemările vântului către frunzele triste ale toamnei. I se 
făcuse frig de teama de a nu fi înlăturată de cei pe care 
începuse să-i „înţeleagă”. Mânia din glasul lui Iulian it 
confirmase că ceea ce crezuse despre Mirela era 
adevărat 

Se întoarse acasă frământată de noile griji ce o 
apăsau, cuprinsă de spasmele dezechilibrului... 

...Parcă obosită de flecăreala celor două tovarăşe de 
călătorie mai vârstnice, tânăra de la fereastră se adresă 
Georgetei Iliescu: 

— Unde coborâţi? 

— La Constanța, răspunse Georgeta Iliescu. 
ridicându-se. Nu ştiţi, e departe vagonul-restaurant? 

— Al doilea vagon spre locomotivă, spuse bărbatul. 
Dar cred că e aglomeratie... 

Se ridică şi el, îşi luă geanta de voiaj din plasă, o 
desfăcu, observă strălucirea intermitentă a becului de 
culoare verde plasat discret într-o latură a genţii. Primea 
astfel confirmarea că Iulian Marcu se afla în prima staţie, 
în aşteptarea Georgetei Iliescu. Închise geanta şi se 
grăbi spre uşă, salutând politicos pe tovarăşele de 
călătorie. 

În faţa gării îl aştepta o maşină cu doi bărbaţi 
înăuntru. Urcă. Maşina porni în goană spre ieşirea din 
localitate. 

— Avem legătura cu echipajul de control al 
circulaţiei, spuse subofiţerul de la volan. 

Luă microfonul cu un gest scurt, apăsând clapele de 
emisie. 

— Sunt „Condorul”, răspundeţi cum mă auziţi. 

— Vă auzim foarte bine, recepţie. 

— Executăm varianta a doua. Acţionaţi cu hotărâre. 
Este foarte important ca „Scorpionul” să coboare din 
maşină, pentru a-l împiedica să distrugă materialul. 


— Am înţeles, vom acţiona conform planului. _ 

Îi spuse apoi subofiţerului să micşoreze viteza. În 
faţa lor se zărea silueta Renault-ului de culoare albastră 
al Mirelei Aldea. pe care Iulian Marcu îl împrumutase. 

În aceste momente, probabil că Georgeta Iliescu îi 
plasa spionului copiile fişelor cu ultimele rezultate de 
laborator. I le va da cu mâna tremurândă, cu o uşoară 
slăbire a simţurilor, într-o apropiată stare de leşin, 
caracteristică celor care înfăptuiesc pentru prima dată o 
astfel de faptă. Din acest moment, Georgeta Iliescu se 
desprindea din rândul celorlalţi, rătăcindu-se alături de 
un străin. Erau clipele în care nu urmărea decât 
încheierea acestei călătorii, de-acum înainte avea să 
privească oamenii cu suspiciunea celui urmărit. 

Cu câtva timp în urmă, unul dintre colegii bărbatului 
din tren schimbase câteva cuvinte cu inginerul Iliescu: 

— Cum vă petreceţi timpul liber, tovarăşe inginer? 

— Ca şi dumneavoastră, răspunsese maliţios 
inginerul. 

— Dar soţia? urmaşe o nouă întrebare. Vă întreb 
foarte serios, astăzi timpul liber este o problemă pentru 
oricine. Spuneţi-mi, nu aveţi necazuri în familie pentru 
că sunteţi prea ocupat la serviciu? 

— Nu, nu am, răspunsese convingător inginerul. 
Soţia mea este o fiinţă înţelegătoare. Ştie că singura mea 
pasiune este munca de cercetare. Pentru a evita 
neînțelegerile de genul celor de care-mi vorbeaţi, ea îşi 
programează cum doreşte orele libere. Merge la 
cumpărături, face visate unor prietene şi cam atât... 

Bărbatul privi ceasul de la bordul autoturismului. 
Peste zece minute va avea loc descinderea la casa 
profesoarei Aldea. Se vor găsi acolo instrucţiunile pe 
care Mirela Aldea le primise prin Iulian Marcu şi câteva 
obiecte de valoare pe care urmau să le ofere noilor 
musafiri ai „casei spiritului liber”. În ultimul timp. 
profesoara placase în locuinţă două magnetofoane 
ultrasensibile, cu care înregistra în secret confidenţele 


prietenilor... 

— „Condorule”, obiectivul a intrat în raza noastră de 
acţiune, sta, auzi glasul echipajului de circulaţie. 

— Corn junicaţi-ne poziţia, recepţie. 

— Kilometrul 98, viteza 110, au efectuat, o depăşire 
riscantă la kilometrul 97. 

— Menţinem legătura, răspunse calm „Condorul”. 

Privi prin parbrizul maşinii, dar gândul îi era mereu 
la planul de acţiune pentru prinderea în flagrant a celor 
doi, pe care îl refăcuse de câteva ori în ultima noapte. 

„Condoru, le”, kilometrul 93, aceeaşi viteză, 
recepţie 

— Acţionaţi! comandă cu glas puternic, în timp ce 
mina se încleştă pe marginea scaunului. Accelerează, îi 
spuse apoi subofiţerului care se aplecă uşor asupra 
volanului. 

Trecură pe lângă autoturismul miliției, staționat în 
apropierea Renault-ului albastru. Iulian Marcu, aparent 
liniştit, achita unui subofițer costul amenzii. 

Opriră paralel cu Renaultul, despărţindu-i pe «ei doi 
Din spatele maşinii, doi ofiţeri îl prinseră pe Marcu de 
braţ, prezentându-i mandatul de arestare. Bărbatul se 
apropie de Georgeta Iliescu care rămăsese împietrită, 
privind fix undeva în gol. 

— Poftiţi în maşina cealaltă, îi spuse deschizând 
portiera. Ne întoarcem acasă. Ce rost ar mai avea 
această deplasare a dumneavoastră, care se numeşte „în 
interes de serviciu”? în interesul cărui serviciu? 

Străbăteau drumul înapoi, în mersul întins al roţilor, 
ti cuprinsese oboseala şi, în timp ce întredeschidea 
fereastra, subofiţerul îl întrebă cu înţelegere: 

— Puțin obosit, tovarăşe căpitan? 

— Putin. da... răspunse. Mă gândeam la ceva care ţi 
se va părea hazliu. 

— La ce anume? întrebă şoferul ca să spună ceva 

— Mă gândeam la modă. Am ajuns la concluzia că- 
mi displac rochiile lungi, explică privind discret spre 


Georgeta Iliescu. care stătea în aceeaşi poziţie rigidă, cu 
o pronunţată paloare a obrajilor. 

La ce se gândea oare? Intuia arestarea Mirelei? 
Erau în casa acesteia lucruri de care să-i fie teamă? 
Existau oare acolo dovezi compromiţătoare?... 

— Sigur, tovarăşe căpitan, încuviinţă subofiţerul Mi 
ni-jupa este cu totul altceva! 

Licitaţie în zilele cu ploaie măruntă, bolnăvicioasă, 
trecerea prin porţile oraşului devine anevoioasă, 
primejdioasă chiar, datorită virajelor scurte şi a pietrei 
cubice alunecoase care acoperă povârnişul. Dar în 
dimineaţa asta vremea fusese blândă, potolită, purtând 
doar aureola curioasă a răsăritului. 

— Contempla razele dimineţii, spuse cineva cu 
vocea gâtuită de emoție, privind la bolidul care, ieşind 
din şosea, se sprijinise într-un stâlp de beton. 

— Formidabil! se auzi un altul din grupul de oameni 
veniţi la locul accidentului, atraşi de curiozitate. Să iei în 
plin un stâlp ca ăsta fără ca accidentul să-ţi fie fatal, asta 
înseamnă adevărat noroc! 

— N-a avut viteză, continuă altcineva dintre ei, un 
agent de circulaţie a încercat motorul cu câteva minute 
înainte şi funcţiona normal. Caroseria s-a „şifonat” puţin 
- ceea ce mă face să cred că circula liniştit... altfel... 

Nu a fost deloc aşa - doream eu să strig din toate 
puterile ca să mă audă toţi - şi nu contempla deloc 
peisajul! îl preocupa ceva prozaic. I s-a părut că o maşină 
din spate se „lipise” de el şi atunci a vi ut s-o „piardă” 
ţâşnind cu toată viteza. De fapt. maşina care trebuia să-l 
„deranjeze” se aflase tot timpul în faţa lui. 

Oamenii se răspândiră unul câte unul. Acum 
cunoşteau cele întâmplate. Pornisem în urma lor având 
încă în minte imaginea bolidului căţărat pe stâlpul de 
ciment şi zornăitul „securitului” în momentul izbiturii. 

O maşină apropiindu-se din faţă frână brusc alături 
de mine. Din ea cobori fi lip cu chipul congestionat. 

— Ce-i nou? îl întrebai eu fără să mă opresc. 


Simţeam nevoia să merg pe jos, apăsând asfaltul cu 
fiecare pas, ca să înlătur tulburarea care mă cuprinsese. 

— Scapă - răspunse Filip. Doctorul mi-a spus că 
scapă. Va rămâne în spital cel mult două săptămâni. 
După ce şi-a revenit, a întrebat ce s-a întâmplat cu 
maşina. Au râs toţi şi i-au răspuns că, oricum, arată mai 
bine decât el. 

— Bine, Filip, altceva? 

— l-a spus doctorului că doreşte să dea o procură 
pentru vânzarea maşinii la licitaţie. A pus însă trei 
condiţii. 

— Care sunt? 

— Licitaţia să aibă loc mâine; a doua condiţie: 
maşina să fie expusă de la ora opt dimineaţa, iar a treia: 
locul de desfăşurare să fie lângă Shop-ul din centru şi 
ora de începere - trei după-amiază. 

— Şi astea sunt trei condiţii, Filipe? 

— Trei, patru, cinci, astea sunt. Sigur e faptul că 
mâine, la trei după-amiază, începe licitaţia. 

— Crezi că în maşină se află ce ne interesează? 

— Sunt convins. L-am văzut discutând despre 
vânzarea maşinii, locul unde să fie expusă, ora... ştiţi... 
este c-un picior în groapă, dar nu-l interesează decât 
condiţiile în care se va face vânzarea maşinii. 

— Ai dreptate, Filipe, se va obţine şi un preţ bun pe 
ea, vei vedea! Să ne întoarcem la sediu. 

e EI 

Dimineaţa, oameni de tot felul se învârtiseră ore în 
şir în jurul maşinii, iar cu câteva minute înainte de 
începerea licitaţiei apăruseră figurile simandicoase ale 
oraşului. Fiind duminică, se adunase multă lume dornică 
să urmărească ce se va întâmpla. 

Printre cei strânşi îl zării pe Toni Bela. La braţul lui, 
agăţată cu amândouă mâinile, o tânără frumoasă, 
blondă, seducătoare. 

Îi priveam părul auriu, rostogolit în valuri 
amăgitoare, gândindu-mă că orice femeie se simte bine 


când are alături de ea un bărbat. Dar, atunci când 
bărbatul de alături este unul „puternic”, femeia are toate 
motivele să devină fericită, iar visele ei sunt tulburate 
doar de gândul că l-ar pitea pierde. Privirea ei spunea că 
îl însoţeşte pe Toni în mod dezinteresat la această 
licitaţie. Probabil că nici nu înţelegea dorinţa lui să 
cumpere o maşină la „mâna a doua” după ce fusese 
accidentată. Dar lucrul ăsta avea prea puţină importanţă 
pentru ea. Esenţial era să fie cu el, ce urma după aceea 
rămânea de văzut. 

Bela Toni era un bărbat de 43 de ani, celibatar, 
posesorul unei vile proprietate personală şi al unui cont 
în bancă exprimat în valută şi” lei. În urmă cu trei ani îşi 
regăsise în străinătate o rudă care făcuse avere şi care îi 
transfera bani cu regularitate. Avea, aşa cum obişnuia el 
să spună, o mică rentă viageră. 

Cei doi se opriseră în faţa unei vitrine. Toni era 
îmbrăcat cu o haină dintr-o blană veritabilă, exagerat de 
lungă. Tânără îi arăta o le pe care mâinile harnice ale 
unei fete visătoare prinseseră pe ea flori după modelul 
celor sculptate pe fereastră de dălţile gerului în nopţile 
de iarnă. 

Privind-o, eram înclinat să cred că adevărata 
fascinaţie n-o produc atât persoanele despre care se ştie 
că au bani. cât mai ales cele care îi risipesc. Este de-a 
dreptul diabolică plăcerea unora de a strânge cât mai 
mulţi bani, dar mai. ales plăcerea altora de a-il arunca. 
Şi în jurul lor se strâng câţiva care aşteapt a ca „idolul” 
să împrăştie iar ei să adune pe ascuns, cu tenacitate, din 
rămăşiţele ospăţului. Nu se vor întreba niciodată d unde 
vin aceşti bani, sau de ce îi aruncă cu atâta uşurinţă... 

Zgomotul celor adunaţi se înteţi, împrăştiindu-mi 
gândurile, semn că licitaţia urma să înceapă. 

M-am îndreptat spre Filip, care se aşezase undeva în 
dreapta. 

Cel ce urma sa conducă licitaţia se urcase pe o mică 
tribună improvizată. 


— Treizeci de mii de lei pentru un „Mercedes-Benz” 
automatic, model... _ 

— Patruzeci de mii, aruncă Toni Bela. Intrerupându- 
l, fapt destul de rar întâlnit la o licitaţie. 
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— Patruzeci şi una, strigă cineva din spate. 

— Patruzeci şi două, apăru altcineva de lângă el. 

— Cincizeci de mii, plasă Toni Bela, producând 
murmure de uimire printre cei de faţă. 

Il cunoşteau toţi pe Toni Bela. îl ştiau un om dintr-o 
bucată, om cu preocupări serioase, pentru care timpul 
înseamnă mult. Şi eu îl cunoşteam, sau, mai bine zis, 
ştiam multe despre el. Înainte de a-şi „regăsi” rudele din 
- străinătate, îl cunoscuse pe John Sven, un turist care 
venea în fiecare an la noi în ţară. După câteva excursii 
făcute împreună, s-au înţeles. Oameni dintr-o bucată! 

— Dacă vrei s-o duci bine, ascultă-mă pe mine, Toni 
- îi spusese John Sven. scormonind tutunul din pipă cu 
un beţişor de chibrit. 

— Eu vreau s-o duc bine „dincolo”, John, îşi 
precizase Toni poziţia. 

— Cum doreşti, nouă ne este indiferent. Că îţi vom 
face un cont afară, ceea ce este destul de simplu sau 
găsim o modalitate ca să-i foloseşti aici, pentru noi este 
acelaşi lucru. 

Dar cu timpul Toni a înţeles că el valorează ceva 
aici. pe când „acolo”... 

— Cincizeci şi una de mii... 

— Cincizeci şi două... 

— Cincizeci şi cinci de mii, aruncă din nou Toni. Voia 
să încheie repede târgul. Acesta era genul lui. 

Dar astăzi se grăbea mai mult ca oricând. Oamenii 
angajaţi în „jocul fără ieşire” al trădării sunt întotdeauna 
grăbiţi. În alergarea lor, învăluiţi în aburul inconştienţei, 
ştiu doar că undeva, în apropiere, se mai află cineva, 
Când acel cineva îi va depăşi, atunci cursa va lua sfârşit 
Dar până atunci trădătorul îşi joacă cartea 


— Cincizeci şi şase de mii... 

— Cincizeci şi şapte... 

— Şaizeci de mii, îi auzii iarăşi vocea. 

— Fantastic e omul ăsta! - zise elneva lângă mine. 

Da, Toni Bela părea astăzi, într-adevăr, fantastic. Nu 
aveam de ce să-i port pică celui ce vorbise lângă mine. 

— Şaizeci şi cinci de mii... strigai eu, ridicând braţul 
drept în timp ce în jurul meu izbucnise un zgomot 
asurzitor. 

Se găsise, în sfârşit, cineva care să se bată cu Toni 
Bela. Simţeam privirile încurajatoare ale celor de faţă. 
Voiau să le ofer satisfacția de a-l învinge pe Toni Bela, 
omul îmbogăţit peste noapte, despre care nu şi-ar fi 
închipuit nimeni că banii pe care îi arunca erau răsplata 
trădării. 

— Şaptezeci de mii... răspunse Toni. 

— Optzeci... replicai eu sarcastic după ce i-am şoptit 
lui Filip la ureche: Vrea „să cumpere maşina cu orice 
preţ. Dar m-am întors imediat simţindu-mă tras de 
mânecă: 

— Ce naiba, daţi o avere pe „buşitura” asta? 

— Şi ce aveţi cu mine? răspunsei eu printr-o 
întrebare. iritat de glasul celui ce voia să-mi dea un sfat 
prietenesc. Un glas încărcat de mânie, un ton deloc 
dezinteresat, aşa cum dorise să fie. l-am făcut semn lui 
Filip. Nu-l cunoştea. 

— Optzeci şi cinci de mii... strigase Toni în timp ce 
Filip se strecura uşor după „binevoitorul” meu. Cei 
prezenţi îmi aşteptau replica. Blonda de lângă Toni mă 
privea admirativ. Devenisem interesant. 

— Nouăzeci şi cinci de mii... am spus eu liniştit, 
afişând un zâmbet în colţul gurii. Mă gândeam ce-ar 
spune tata dacă ar auzi că am oferit 95.000 de lei la o 
licitaţie pentru cumpărarea unei maşini accidentate. 
Atâţia bani, după ce îi explicasem în câteva scrisori că 
vom repara gardul curţii anul viitor pentru că „va fi ceva 
cheltuială”, în scrisoarea aceea îl rugasem să mă aştepte 


să scoatem împreună cele câteva sticle cu vin pe care 
bătrânul le îngroapă an de an în spatele casei. Numai 
pământul din curtea noastră putea să păstreze câteva 
sticle de vin pentru mine. Pământul aspru, uscat şi 
îngheţat, pe care îl văd atât de rar... 

— O sută de mii de lei. strigă Toni, congestionat. 

Il privii cu ochii întredeschişi, purtat de gândurile 
mele. 

— O sută zece mii, domnule Bela... îi strecurai un 
nou fior. 

Filip se întorsese lângă mine. Puteam să închei. 

— Nu-i nimic, răspunse Toni Bela, îmi sunteţi 
simpatic! Şi strigă spre surprinderea tuturor: O sută 
unsprezece mii... 

— S-o stăpâniţi sănătos! îi spusei eu. În timp ce 
asistenţa rămăsese nedumerită de felul în care se încheia 
această dispută interesantă. Am o singură rugăminte, 
domnule Bela. Daţi-mi voie să şofez şi eu câteva minute 

— Cu multă plăcere, făcu Toni, mi-am dat seama cât 
de mult aţi dorit-o. 

Am pornit uşor, demarând cu atenţie printre oamenii 
care circulau în toate părţile. Filip ocupase locul din 
spatele meu, având alături pe tânăra cu părul seducător, 
iar Toni se aşeză comod, cu braţul scos afară, salutându- 
şi prietenii. Câştigase din nou! Imagine curioasă să vezi 
un om bucurându-se atâta pentru că a cumpărat o 
maşină accidentată, cu parbrizul spart. Dar câţiva dintre 
cei care asistaseră la licitaţie ştiau că maşina era a lui 
John Sven şi mai ştiau câte ceva şi despre ce fel de relaţii 
existau între el şi Toni Bela. De altfel, după puţin timp 
trebuiau să sosească instrucţiunile. Da, instrucţiunile pe 
care Filip împreună cu doi colegi de la criminalistică se 
chinuiseră toată noaptea să le decripteze. Se solicita 
obţinerea unor materiale deosebite. 

x kx * 

Mai erau două ore până dispăreau vălurile cernite 
ale nopţii când am sunat la uşa inginerului Radulian. 


Apăruse în uşă cu părul ciufulit şi ochii buimăciţi de 
somn. 

— Dumneavoastră?! Poftiţi, veniţi în sufragerie, Sunt 
singur acasă. Ieri au plecat soţia şi copiii, i-am trimis la 
munte. 

— 'Tovarăşe inginer, îmi pare rău că vă deranjez, Im 
ora asta târzie. 

— Ei, lăsaţi... Despre ce e vorba? 

Am desfăcut hârtia cu instrucţiunile în clar şi i le-am 
dat să le citească. 

— Îmi pare rău, răspuns inginerul, stăpânii acestor 
domni solicită de-acum lucruri care nu mai pot fi 
„prelucrate”. 

Aveam încredere în afirmaţiile lui. Cu doi ani în 
urmă discutasem cu el aşa... în linii generale, despre un 
caz care era, de fapt, real şi-i cerusem părerea dacă 
puteam pune în „circuit” o marfă care să fie bine 
apreciată. 

— Vă aştept mâine seară la mine acasă. Aduceţi tot 
materialul şi... încă ceva, beţi cafea? 

— Da, i-am răspuns eu. 

— Atunci e-n ordine, două-trei nopţi albe şi veţi 
vedea ce bani frumoşi vor scoate prietenii 
durftneavoastră cu ceea ce vom pregăti noi împreună. 
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— Bun motor! spusei eu, aşa, ca pentru mine, şi 
părăsii artera principală cu viteză. Intrarăm pe o alee 
liniştită şi oprii în faţa unei porţi închise. Claxonai 
insistent. 

— Ce faceţi? mă întrebă blonda. 

— Aveţi răbdare! îi spuse Filip în timp ce intram prin 
porţile deschise de subofiţerul din post. 

— Avem tot timpul să discutăm - continuai eu, 
gândindu-mă cum va reacţiona această femeie care 
zâmbise - aproape întreaga zi când va fi întrebată la ce 
adrese obişnuia să ducă „cadourile” lui Bela după 
întâlnirile sale cu John Sven. Va fi rândul meu să întreb: 


— Ce-aţi făcut? 
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Coboram alături de Filip treptele cu paşi lenți. Mă 
simțeam epuizat. Afară se pornise un vânt rece, 
înviorător. 

— Să ştiţi că eu n-am să uit curând accidentul de 
alaltăieri... A apărut în spatele nostru ca din pământ... 
Mi-am zis: „Filipe, ăsta te aruncă peste parapet... Ne 
vedeam catapultaţi prin parbriz şi maşina rostogolindu- 
se... 

— Hei, Filip. îl întrerupsei. Opreşte-te! mai avem 
până când vom fi pensionari... 

Va iubeşte Hans? 

Încet, încet, trenul lăsase în urmă animația 
peroanelor şi, păstrând pe chipul său cenuşiu o tentă 
uşoară de melancolie, ne scoase în afara vieţii cotidiene 
a oraşului. 

În compartimentul în care ne aflam, întâmplarea nu- 
mi hărăzise locul preferat, aveam în schimb alături de 
mine numai tineri, o societate veselă. 

Privesc pe ceilalţi de câteva minute. Îi privesc cu 
grijă, neinsinuant. Privesc întâi bărbaţii, lucsru mai puţin 
riscant, apoi ochii îmi alunecă uşor pe lângă cele două 
fete. Toţi sunt tineri, iar feţele lor degajă avântul 
asemănători şuvoaielor primăverii. 

— Violeta, ce-ai spune de-o cafea fierbinte? 

— Bună idee. Mihai, dar cum ne descurcăm? 
răspunse tânără cu o voce uşor afectată. 

— Simplu: mergem la vagon ul-restaurant şi-i 
spunem responsabilului că vrem să facem un test cu o 
cafea adusă dintr-o plantație pierdută în pădurile 
tropicale în câţiva saci purtaţi pe plute, pe corăbii, apoi 
în desagii unor bieţi catâri. Important este să o prepar 
eu! 

— Poate ar fi cazul - interveni al doilea bărbat, să 
fini puţin mai temperaţi. Mergem la vagonul-restaurant 
şi pur şi simplu comandăm câte o cafea... 


— Poate... interveni a doua fată, cu un ton flegmatic 

— Poate ar fi cazul să...; Glasul ei era vădit ironic. 
Eu nu merg, continuă ea, întorându-şi apoi privirea spre 
fereastră. 

— Gata cu discuţiile, deranjăm lumea, interveni cel 
care vorbise primul. Mergem cu toţii la o cafea, 
indiferent ce-i vom spune ospătarului. Cafea să fie! 

— Eu nu merg, repetă fata de lângă fereastră. 

— Alina, te rog, şi mie îmi trece cheful ori de câte 
ori îl aud pe „pământeanul” ăsta chemându-mă la 
activitate „firească”, dar uneori se întâmplă să aibă 
dreptate. 

— Nu, Anton, el să facă pe şeful dacă a fost numit, 
dar nu vreau să-mi strice voiajul. 

— Alina, îmi pare rău: încercă cel care, probabil 
conducea grupul. Nu înţeleg de ce te deranjează opiniile 
mele?! 

— Nu-i nimic, interveni cealaltă fată, dornică să 
pună capăt discuţiei. Mergem ceilalţi, iar Alinei am să-i 
aduc eu cafeaua în „pătuţ”. De la o vreme este mereu 
visătoare. 

Şi, fără să mă bage în seamă, tinerii ieşiră cu 
zgomot şi în compartiment pătrunse ţăcănitul monoton al 
roţilor. 

Pe ecranul întunecat al ferestrei, micşorat de silueta 
Alinei, începură să apară lumini răzlețe, anunțând 
apropierea unei localităţi. M-am ridicat de pe locul unde 
stătusem nemişcat până acum şi m-am apropiat de 
fereastră. 

— Nu vă supăraţi, aş vrea să deschidem puţin 
fereastra. Se apropie o gară pe care o ştiu de mult. Are 
peronul încărcat cu castani şi mărturisesc că-mi place să 
privesc frunzele de castani. 

Alina mă privi surprinsă, dându-şi seama că eram 
acolo, un străin ciudat căruia îi place să privească 
frunzele de castan. 

— Vă i-og, poftiţi, răspunse ea. rămânând mai 


departe la fereastră. 

Blând, pulverizând nori de abur. scârţâind când şi 
când. trenul se opri, ca apoi să plece la fel de lin, fără 
grabă, lăsând în urmă becurile suspendate printre 
castanii ce ocroteau zidurile cărămizii. Închisei fereastra 
urmărind mai departe trecerea caselor pe lângă noi, a 
caselor de margine oraş. 

Alina se aşezase pe cealadtă canapea. lată-ne, deci 
numai noi doi. despărțiți de măsuţa mobilă a 
compartimentului. Continuam să privesc afară. În timp 
ce rânduiam în minte zeci de întrebări pe care urma să i 
le adresez, căutând-o pe cea mai potrivită. 

— De când vă plac frunzele de castani? mă surprinse 
întrebarea ei. 

Rămăsei puţin pe gânduri. 

— Ce-aş putea să vă spun?... 

Fără voia mea, amintirile mă purtară cu ani în urmă, 
când închipuirile umpleau cea mai mare parte din ceea 
ce ştiam. Tata începuse să mă ţină de mină din ce în ce 
mai rar. Uneori îl însoţeam în călătoriile sale şi când mai 
erau câteva minute până la sosirea trenului îl auzeam 
spunând ca pentru sine: „Ei, de-acum trebuie să vină...” 
Şi-n vreme ce el mai făcea câţiva paşi pe pietricelele 
înnegrite de pe pavajul cenuşiu al peronului, eu mă 
simţeam înfiorat, cuprins, de undeva, din spate, de ceva 
necunoscut, ceva din lumea fantasmelor. Dar nu venea 
nimeni, încă... Era linişte. Doar frunzele castanilor se 
mişcau uşor, blând... 

— Nu-mi răspundeţi? mă întrerupse ea, stânjenită. 
Dacă colegul meu ar fi aici, ar spune aşa, ca pentru el: 
„Să devenim pământeni, domnule!” 

Am privit-o cu atenţie. Era o tânără cu o privire 
inteligentă, izvorâtă din doi ochi negri care puteau să 
spună deodată mai multe lucruri. Am lăsat de-o parte 
melancolia pe care am surprins-o în privirea ei când mă 
întrerupsese. 

— Întotdeauna vă place să frângeţi gândurile 


oamenilor? 

— Dimpotrivă, mă deranjează tocmai acei oameni, 
«are atunci când te simţi mai bine, şi ei îşi dau seama de 
acest lucru, îţi spun cu un ton sec: „Gata, opreşte-te!”... 
Am încercat şi eu, o clipă, senzaţia lor. Nu-mi place să 
mă port astfel. Şi tocmai eu am avut parte de o 
asemenea împrejurare, acum câteva luni. împreună cu 
colegii mei, pe care i-aţi văzut aici, am participat la un 
simpozion ştiinţific. Eram cercetători din mai multe ţări. 
Grupul nostru a fost invitat la standul „Bonet & Garry” - 
poate aţi auzit de firma asta - unde s-a încins o 
adevărată dezbatere, foarte interesantă. De altfel, s-a 
discutat numai despre aparatura expusă de ei. La 
plecare, inginerii de la „Bonet & Garry” ne-au invitat în 
oraş. Am acceptat bucuroşi, e firesc, nu? 

— Desigur... 

— Tocmai, Ne-am întors la hotel unde am rămas 
câteva ore şi, când să plecăm la întâlnirea stabilită, cine 
credeţi că lipsea din grupul nostru? 

— Nu-mi dau seama, am răspuns eu nedumerit. 

— Lipsea omul care se pretinde corect, persoana, 
căreia nu-i plac exagerările şi care avea asupra lui toţi 
banii noştri. Plecase de la hotel nevrând să participe la 
această petrecere. Am fi plecat fără el, dar chiar dacă 
eram invitaţi, nu puteam să mergem lefteri. Lucrurile s- 
au lămurit când unul dintre5 băieţi ne-a citit un bileţel pe 
care „şeful” notase: „Cred că este mai bine dacă în seara 
asta ne plimbăm cu vaporaşul. De altfel, am dat un 
telefon la „Bonet & Garry” cărora le-am cerut scuze”. 

— Şi aţi preferat sugestia colegului? Ce v-a spus 
când l-aţi întâlnt? 

— Foarte convins de faptul că avea dreptate, ne-a 
reamintit că „ce-i mult, nu-i bun1 şi că „prea multe 
discuţii strică”. Asta m-a înfuriat la culme. Şi gândiţi-vă, 
e vorba de omul apreciat ca fiind „cu picioarele pe 
pământ”. 

— El ce-a făcut singur în perioada cât a lipsit? 


— L-am întrebat şi ne-a spus că a lăsat cheia la 
recepţie, s-a întors în cameră unde lăsase uşa descuiată 
şi a stat acolo până în momentul în care întâlnirea cu cei 
de la „Bonet & Garry” era ratată. Dumneavoastră ce 
credeţi despre toate acestea? 

Privirea ei focalizase toată forţa asupra mea. 
Aştepta un răspuns sincer. 

— Ştiu eu ce să cred??!... Depinde ce-aţi discutat cu 
cei de la „Bonet & Garry! 

— Despre aparatura lo: r. Ne-au cerut să ne spunem 
părerea. 

— Şi cum aţi făcut-o? am întrebat eu, din ce în ce 
mai interesat. : 

— Am discutat cu ei ca Între specialişti. Intre altele, 
nu m-am abținut să nu pun la punct un inginer de-al lor, 
un spălăcit care făcea pe atotştiutorul şi căruia i-am 
descoperit imediat câteva puncte vulnerabile ale propriei 
sale aparaturi. Dar, nu vă supăraţi, mi se adresă Alina 
surprinsă, am impresia că urmăriți discuția cu un interes 
deosebit. De ce vă spun toate astea? 

— V-ar deranja faptul că aş fi un „profesionist”? am 
întrebat-o, neevitându-i privirea. 

— Nu, dimpotrivă... aveţi idei interesante şi vă pot 
mărturisi că de câte ori întâlnesc „subiecţi” despre care 
îmi dau seama că au ceva de spus, nu-i scap până nu-i 
determin să-mi comunice ceea ce ştiu... 

— Vedeţi, aşa au procedat şi cei de la; Bonet & 
Garry” cu dumneavoastră! Au simţit că aveţi ceva de 
spus şi nu v-au lăsat până nu v-au determinat să 
comunicaţi tot ceea ce ştiţi... 

— Nu. nu este adevărat... N-am spus nimic... adică... 
n-am spus mare lucru... 

— N-aţi spus pentru că nu i-aţi mai întâlnit, dar dacă 
îi întâlneaţi?! 

— Îi vom întâlni mâine ia... Arad, şopti ea slab. N 

— Da, şi ei vă vor întreba din nou ce părere aveţi 
despre o altă „realizare” de-a lor, iar dumneavoastră veţi 


căuta să le arătaţi cât sunteţi de pregătită, vă veţi aduce 
contribuţia cu păreri personale şi veţi destăinui din 
rezultatele cercetărilor noastre, pentru că ideile 
dumneavoastră sunt bazate pe rezultatele unor cercetări 
în care aţi avut sau nu o contribuţie. Şi, din acel moment, 
deveniți o jucărie în mâna lor, o păpuşă prinsă în două 
sforicele pe care le va mânui cineva cu abilitate, iar 
dumneavoastră veţi deschide gura de câte ori vi se va 
cere şi veţi spune lecţia de la un capăt la celălalt. 

— De ce vorbiţi aşa cu mine? Nu-mi dau seama ce 
fel ne „profesionist” sunteţi; dacă îndrăgiţi sau nu 
franzele de castani; ştiu însă că-mi aduceţi o acuzaţie 
gravă. Chiar dacă am greşit sau am discutat prea mult, 
înfierbântindu-mă, în niciun caz n-aş fi ajuns o „păpuşă”, 
să fiţi convins! 

— Mi-ar pare rău să mă înţelegeţi greşit. Aş vrea să 
vă povestesc o întâmplare a unui om, nu are importanţă 
cine e, un fapt din viaţa lui, asemănător cu ce vi s-a 
întâmplat dumneavoastră. 

— Vreau să ascult, dar să ştiţi că nu am făcut ceva 
ce nu ar fi trebuit! 

— Ştiu asta. Lucrurile au început într-o zi caldă de 
vară, de concediu petrecut în străinătate. Ce poate fi mai 
nimerit pe o zi de căldură toridă decât o sticlă cu bere 
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purtătoare a unei pojghiţe de răcoare! Stăteam 
relaxat pe o terasă, de unde priveam la cele câteva 
trupuri bronzate care se zbenguiau într-o piscină printre 
valurile de apă şi lumină. Eram, dacă vreţi, fericit şi 
savuram mai mult decât oricând clipele de odihnă. La un 
moment dat s-a apropiat de mine un tânăr care s-a 
aşezat la masa mea. Avea o figură simpatică. Eram 
bucuros că voi avea cu cine să schimb câteva cuvinte şi 
am întins paharul către al lui, spunându-i: „Hai noroc!” 

— Sunteţi român? mj s-a adresat el, tresărind. 

— Nu vă bucură întâlnirea cu un conaţional de-al 
dumneavoastră? i-am răspuns, fiind la fel de surprins ca 


şi el. 

Tânărul n-a răspuns. Plivea absent în jur. În timp ce- 
şi frământa mâinile nervos. L-am privit dând mi seama 
de neliniştea care îl stăpânea. Era tulburat, transpus în 
gândurile sale, încât am crezut că nu mă mai observă. M- 
am ridicat să plec şi i-am întins mâna. În acel moment, 
privindu-mă insistent şi rugător, a început să vorbească 
repezit: 

— V-aş ruga să aveţi răbdare şi să mă ascultați 
câteva momente, sunt într-o mare încurcătură, poate îmi 
daţi un sfat, poate aveţi o idee, ştiu eu??... 

După agitația care îl cuprinsese am bănuit, că, într- 
adevăr, s-ar fi putut să aibă ceva jSerios, aşa că l-am 
ascultat fără să-i spun că aş fi preferat să vorbim despre 
timpul admirabil sau despre siluetele ce lunecau printre 
valurile limpezi, sau poate... 

— Domnule, sunt la mare încurcătură... 

— Ce se întâmplase? nu mai rezistă Alina. 

— Acelaşi lucru ca şi dumitale, numai că el era 
bărbat, iar dumneata femeie, el primise un plic cu bani 
pentru aşa-zisele informaţii, pe când dumitale ţi l-au 
prezentat pe Hani. 

— Vă rog... Să fim rezonabili!... răspunse tânăra, 
îmbujorându-se deodată. 

— Sau mai ales sinceri, domnişoară. 

Un moment de linişte se aşternu între noi, 
întreruptă doar de ţăcănitul roţilor. 

— Ce ştiţi despre Ham? întrebă ea încet. 

— În afară de ceea ce ştiţi dumneavoastră, că 
excelează în contactarea persoanelor interesante. E 
specialist în a afla anumite lucruri fără ca interlocutorul 
să-şi dea seama ce urmăreşte, un june, bărbat bine, într- 
adevăr, care nu cunoaşte decât dragostea pentru bani şi 
sadismul de a-şi terfeli victimele chiar şi atunci când îi 
sunt docile. 

Observând privirea ei bănuitoare, am întrebat-o: 

— Aţi cunoscut-o pe Ioana Guină? 


— Da, am fost colege de facultate, e mai mare cu doi 
ani decât mine. Vă referiţi la... cunoştinţa ei cu Hans? 

— Întocmai, dar n-aş numi-o cunoştinţă... Pentru ea, 
cel puţin, n-a fost o simplă cunoştinţă. 

— Da!! făcu Alina, cu aerul omului aflat într-o 
discuţie a cărei desfăşurarea îi convine. În puţinele 
discuţii pe care le-am avut cu Hans mi-a vorbit şi despre 
ceea ce a fost între ei. 

Tânără ingineră îşi revenise. Întuia ce voiam să-i 
spun şi dispariţia surprizei îi alungase neliniştea. 

— Să ştiţi că în urmă cu doi ani, după câteva luni de 
la cunoştinţa despre care vorbeam, loana a hotărât să se 
căsătorească, am continuat eu. 

— Mi-a spus şi despre aceasta... mă întrerupse 
Alina. 

— V-a spus şi de ce s-au certat? 

— Pentru că Ioana voia să se stabilească împreună 
în ţară. Avea părinţi, era singurul copil... 

— Aşa v-a spus deci, s-a gândit că este o versiune 
verosimilă. Nu acesta este adevărul! Este cu totul 
altceva, în momentul în care inginera Guină şi-a depus 
actele de căsătorie, urmând să se stabilească în 
străinătate, a primit o muncă în care nu mai avea acces 
la date secrete. Şi atunci, „îndrăgostitul” Hans a pus 
capăt acestei idile. Din fericire, despre ea am ştiut şi noi 
din timp. 

Aceeaşi linişte cuplată cu monotonia roţilor. M-am 
ridicat şi mi-am tras sacul de voiaj. Se apropia staţia 
unde trebuia să cobor... 

— Şi... şi ce s-a mai întâmplat în ziua aceea din 
concediul dumneavoastră? reluă Alina. 

— Nimic deosebit. Noua mea cunoştinţă s-a întors la 
hotel şi a lăsat plicul cu bani în acelaşi loc unde îl găsise. 

Aşa cum stabilisem, scrisese pe plic: „Astfel de 
informaţii nu merită plătite. Faceţi economie, domnilor!” 

— Şi?... 


— Asta-i tot. L-au lăsat în pace, dar acum preferă să 


rămână în anturajul grupului de câte ori face deplasări în 
străinătate. 

—  Coborâţi? mă întrebă Alina. Când putem să 
reluăm discuţia? îmi închipui că o putem continua. 

— De ce nu. dacă apreciaţi că v-ar fi folositoare. 
Acum trebuie să mă grăbesc; trenul cu care îmi voi 
continua călătoria soseşte peste un sfert de oră. 

— Veţi avea timp să urmăriţi frunzele de castani în 
conurile de lumină ale becurilor, spuse ea cu 
maliţiozitate. Spuneţi-mi, la întoarcere mai întâlniți pe 
cineva... aşa... în situaţia mea? 

— De ce mă întrebaţi? 

— Mă gândeam că ar fi bine să discutaţi cu cât mai 
multă lume, eu ştiu acum ceva în plus decât înainte şi... 
văd altfel „dragostea” lui Hans. Poate mai sunt persoane 
„îndrăgostite”... 

— Imi pare bine că în ceea ce vă priveşte nu mai 
sunt probleme, iar la întoarcere sper să aflu eu mai 
multe lucruri despre Hans, despre alte „iubiri” ale 
acestui domn. 

Am coborât respirând uşurat. O întâlnisem pe Alina 
Scutai-u şi nu mai era nevoie să o caut la hotel, unde, 
desigur, aveau să urmeze după discuţia noastră 
obişnuitele întrebări: „Cine a fost? Ce-a vrut?” Curând 
însă, întrebările mă năpădiră iarăşi. M-am făcut oare 
înţeles? i-am spus tot. ce trebuia? 

După o noapte alba. 

Afară, vântul se dezlănţuire cu aripi fremătânde, 
vuind de-a lungul străzilor. Maricica se ridică şi aprinse 
lampadarul. Nu putea să doarmă. Revedea figura 
căpitanului Ganea pe faţa căruia citise, de la început, 
aerul acela de neîncredere. Întrebări dintre cele mai 
curioase veneau din toate colţurile camerei. 

„Ce se va întâmpla dacă Manole Dogaru se va 
prăbuşi? Doar tu l-ai atras pe Sandi Tufaru!” „N-am nicio 
vină, răspundea Maricica cu repeziciune, de ce aş putea 
fi învinovăţită? Că l-am ascultat pe responsabil şi am 


acceptat să-l întâlnesc pe Tufaru? Nu interesează pe 
nimeni ce prieteni am, nu sunt căsătorită, aşa că...” 

Somnul pierise definitiv, luat parcă de furtuna de 
afară. Dintr-o lămâie găsită în frigider şi puţin zahăr, 
Maricica îşi pregăti o citronadă. Aşezându-se pe fotoliul 
din apropierea ferestrei, îşi aminti cuvintele lui Manole 
Dogaru: „Ganea încearcă să afle cât mai mult. Doar asta 
îi este profesiunea. Trebuie să fii prudentă în discuţia cu 
el. Deocamdată, nu ştim ce vrea”. 

Sorbindu-şi citronada, Maricica îşi reaminti dialogul 
cu căpitanul Ganea. 

„"" salutase el din uşă, ştergându-şi insistent 
încălţămintea umedă. Ştiţi, a început să plouă adăur gaşe 
pe un ţomfamiliar, intrând în sfârşit. 

Luaţi loc, spusese ea încordată. 

— Aveţi o casă frumoasă. Şi multe lucruri drăguţe 

— După cum ştiţi, am un serviciu, răspunsese 
grăbită Maricica, şi dacă veţi întreba pe oricare dintre 
funcţionarii barului, vi se va răspunde că mă străduiesc 
să-mi câştig cinstit existenţa. 

— Am spus doar că-mi plac lucrurile din casa 
dumneavoastră, precizase Ganea zâmbind. 

— Mi-am închipuit că mă bănuiţi de unele câştiguri 
ilegale, ceea ce ar fi fost o nedreptate. 

— Nu mi-am permis până acum să nedreptăţesc pe 
cineva şi nu văd de ce aş fi făcut-o în cazul 
dumneavoastră? Poate într-un singur caz... 

— Adică? 

— Nu ştiu dacă v-aţi apropiat vreodată de o gară 
aflată undeva în imensitatea câmpiei. Până să ajungi la 
ea te opreşti de câteva ori să-ţi tragi sufletul spunânduc-ţi: 
„Mai este o bucată bună!” Un asemenea drum până la 
gara pierdută la capătul zării nu-l parcurgi niciodată în 
grabă. Ei bine, la o astfel de gară am cunoscut un om. 
Era şeful gării şi nu luferau acolo decât el şi un acar. 
Veneam sau plecam cu trenul şi, de fiecare dată. 
depărtându-mă. Întorceam privirea către c'adirea ce-l 


adăpostea, pe el şi pe cei patru copii, simţin lu-mă uneori 
neliniştit pentru că ei rămâneau acolo, singuri, în negura 
depărtării... Mai târziu, când copiii lui erau mari şi bine 
rostuiţi, iar el ieşise la pensie, mă întrebam: „Cum a 
reuşit să-i crească pe toţi cu un singur. salariu?” 

— Bănuiţi că nu a fost cinstit? întrebase Maricica. 

— Toată lumea vorbeşte despre el că a fost cât se 
poate de corect, iar eu în cazul Mui mă simt vinovat că l- 
am nedreptăţit punându-mi o asemenea întrebare. Dar 
nu pentru asta v-am deranjat. Voiam să ştiu dacă în afara 
celor discutate la întâlnirea trecută îmi puteţi spune ceva 
în plus. 

— Nimic nou, răspunsese Maricica precipitată, 
revenind apoi pe un ton tărăgănat, pentru a diminua 
graba de mai înainte: Spuneţi şi dumneavoastră: ce 
poate fi nou în viaţa unei dansatoare?! 

— De aceea vă şi întreb. 

— Mi-ar fi mult mai uşor să vă răspund dacă mi-aţi 
pune întrebări, îi spusese Maricica. zicându-şi Acum ne 
lămurim, tovarăşe căpitan, ce doineşti de la mine”. 
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Ganea nu se grăbise să răspundă. „Dacă ştie ceva, 
îşi spusese Maricica, n-are decât să discute deschis”. 

— Ce prietene aveţi printre dansatoare? 

— Să ştiţi că noi, fetele, suntem o mică familie; ne 
înţelegem, ne ajutăm... 

Ganea zâmbise. Maricica îl privise cu un aer 
nevinovat, ascunzându-şi adevăratul gând: „Aşa m-aţi 
întrebat, aşa vă răspund”. 

— Dar o prietenă mai apropiată nu aveţi? 

— N-aş putea spune. Nu am o relaţie mai aparte cu 
vreuna dintre ele. 

— Dar un prieten? 

— Doriţi să cunoaşteţi viaţa mea particulară? 
răspunsese Maricica, gândindu-se dacă să-i spună despre 
legătura ei cu Sandi Tufaru. „Dacă nu-i spun, înseamnă 
că o ascund şi de-abia atunci i s-ar părea totul suspect”, 


îşi spusese, hotărându-se să-i vorbească sincer. 

— A cunoaşte omul, înseamnă a-i cunoaşte viaţa. 

— Am un prieten, inginerul Alexandru Tufaru... 

— Cunosc un inginer Alexandru Tufaru. dar ştiam că 
este căsătorit... V-aţi oprit la un om căsătorit? întrebase 
Ganea pe un ton din care reieşea evident reproşul. 

— Nu eu m-am oprit la el. cri el m-a ales pe mine. 
Încercase ea să se dezvinovăţească. Ce vină am eu că 
este căsătorit...?! 

— Dar are o familie pe care o neglijează din cauza 
dumneavoastră, la aşa ceva nu vă gândiţi? 

— Dacă el nu o face, pentru ce ar trebui s-o fac eu? 

— Îmi pare rău că vă aud vorbind astfel, îi spusese el 
revenind la vocea liniştită, meditativă, de mai înainte. 
Mi-am închipuit că oamenii care iubesc muzica, dansul, 
sunt nişte sentimentali. 

„De-aţi şti dumneavoastră ce gheare ascuţite au unii 
oameni din lumea nobilelor ocupaţii!...” îşi spusese ea. 

— O să vi se pară ciudat, dar de la prima noastră 
întâlnire, continuase Ganea privind-o atent, mă frământă 
amintirea unei întâmplări mai vechi. S-a petrecut tot 
într-o gară... întâmplarea la care mă refer a rămas 
pentru mine un fapt neînțeles, adevărul rămânând 
undeva ascuns, acoperit de nesinceritate sau, mai exact, 
de minciună. Să nu vă închipuiţi, continuase el rid. 
icându-şi privirea, că nu m-aş fi străduit în suficientă 
măsură sau că nu am încercat tot ce a depins de mine să 
stabilesc adevărul. Luni de-a rândul am căutat să găsesc 
vinovatul, să stabilesc cu exactitate gravitatea faptei 
sale. A fost zadarnic... După un timp, doborât de 
nereuşită, am ajuns să cred şi eu că nu a fost decâto 
neglijenţă a unui şef de gară; a uitat un macaz 
neschimbat... 

— Dar un şef de gară nu se ocupă cu aşa ceva... îl 
întrerupsese Maricica neliniştită. 

— În cazul la care mă refer, el trebuia s-o facă, 
continuase Ganea, cel puţin aşa precizau declaraţiile... Şi 


din cauza asta s-a petrecut un accident. De câteva ori am 
încercat să întocmesc o hârtie în care trebuia să descriu 
cele petrecute şi, în final, să subliniez că n-a fost. ceva 
intenţionat. 

— Şi de ce vi s-a părut ciudat că nu a existat un 
vinovat? 

— Pentru că nu aveam argumente care să 
dovedească contrariul. 

— Nu vă înţeleg, îi spusese Maricica privindu-l 
atentă, doreaţi să găsiţi neapărat un vinovat? 

— Trebuia să stabilesc adevărul, oftase el parcă 
obosit de amintirea unei munci ce-l istovise mai mult prin 
nereuşită. Din moment ce un tren cu pasageri intrase 
greşit pe o linie de manevră ciocnindu-se cu două 
vagoane de marfă, eram obligat să stabilesc adevărul. 

Maricica simţise cum întreaga făptură îi tremura 
cuprinsă de nervozitate. Afară vremea se dezlănţuise. Şi 
ce soare era în ziua aceea când întreaga trupă de artişti 
se oprise într-un sat pentru câteva zile. Atunci îl 
cunoscuse pe Radu Turturea şi, de atunci, în fiecare 
seară, o aştepta după spectacol şi se plimbau pe ulițele 
satului, uneori lătraţi de câini, alteori urmăriţi de 
curiozitatea firească a unui sătean. „După un an, când 
termin şcoala, îi repeta Radu pentru a nu ştiu câta oară, 
voi lua în primire un canton cu materiale. Acolo vei putea 
să faci ce doreşti...” 

Dar, ce oare ar fi putut ea să facă într-un canton 
unde numai trecerea trenului îi va aduce aminte că 
există o lume adunată în farmecul oraşelor cu magazine 
şi cinematografe, cu teatre şi bănui? O lume pestriță, dar 
atât de apropiată ei... Nu se simţea niciodată obosită de 
fi: ea 

matul oraşului, dimpotrivă, tânjea după el atunci 
când era departe, îi plăcea firea lui Radu, dar prietenele 
nu se codiseră să-l bârfească pentru meseria lui. „Un biet 
acar, spuneau ele, să fi fost cel puţin magaziner al unui 
depozit central, ca să ştii de ce te căsătoreşti cu el şi 


părăseşti ringul de dans!” 

În ziua când se întâmplase accidentul, Maricica 
venise pentru prima oară după Radu în apropierea gării. 

În după-amiaza acelei zile aveau să-şi continue 
turneul prin alte părţi. Era hotărâtă să-şi ia rămas bun 
pentru totdeauna sau să-l determine să plece împreună. 
„De ce, neapărat, găseşti un paradis în viaţa pe care am 
duce-o la un canton şi nu apreciezi traiul într-un oraş 
mare?” „Pentru că aici este linişte, îi răspunsese el, toată 
întinderea din jurul casei ne va îndrăgi, ne va fi prietenă. 
Aici poţi să vezi primăvara apărând puii de iepuri, 
năzdrăvani şi mai puţin fricoşi ca atunci când sunt mari. 
Numai rămânând aici aş putea găsi odihna ştiindu-te 
alături...” 

„Nu te gândeşti că pentru mine este o satisfacţie să 
dansez? Ce s-ar întâmpla dacă toţi ar gândi ca tine, dacă 
toţi ar spune: Soţia sau prietena mea nu dansează sau nu 
cântă decât pentru mine...!” 

Şi tocmai când crezuse că el a înţeles, de undeva de 
pe peron se auzise glasul desperat al şefului de gară: 

— Raduleee!... Macazul... Raduleee! 

Fără să-i spună o vorbă, tânărul ţâşnise de lângă ea 
pornind în goană spre linia ferată. Maricica rămăsese 
uluită până când auzise pocnetul ascuţit al tampoanelor. 
Atunci o pornise deznădăjduită spre sat, cuprinsă de 
frică şi, în acelaşi timp, revoltată: „Ce caut eu aici unde 
nu este lumea mea? Ce-mi trebuie mie acest cantonier cu 
iepurii lui?” De-abia noaptea târziu, chinuindu-se să 
adoarmă, remuşcările o copleşiră: „Trebuia să rămân, 
trebuia să văd ce s-a întâmplat. Mi-a fost frică să nu fiu şi 
eu învinuită. Am fugit...” 

Plecând, Maricica privise nedumerită locurile ce o 
amăgiseră, aidoma valurilor învineţite ce renunţă să mai 
împingă spre mal trupul obosit al înotătorului, lăsându-l 
tras de adâncuri, acoperindu-l cu mugetul lor dezlănţuit 
ochii ei înlăcrămaţi îşi luaseră rămas bun pentru 
totdea77 


una, încărcaţi de impresia unei nedreptăţi pe care 
soarta i-o făcuse, ei şi lui Radu Turturea. Adormise târziu 
şi somnul îi fusese tulburat de imaginea casei cărămizii, 
străjuită de luminile opaiţelor şi de castanii înşiraţi de-a 
lungul peronului. 

Ganea stătea aşezat comod, pornit parcă pe o 
aşteptare de durată. 

— Paradoxal, însă, continuase el, neluând în seamă 
frământarea ei, în gara aceea nu existau decât două linii 
şi... doi oameni se acuzau reciproc... De-aţi şti de câte ori 
am reluat cazul ăsta, câte zile de-a rândul am mers pe 
lângă linia de fier, de la macaz la gară şi de la gară la 
macaz, sperând că într-o zi cineva va remarca drumul 
meu repetat şi mă va opri, întrebându-mă: „Ce cauţi, 
omule?” Am aşteptat atâtea sosiri ale trenului, am 
discutat cu ati4 ia oameni, sperând că unul din eda 
văzut cele petrecute şi ar fi fost dispus să-mi relateze 
adevărul. Zadarnic!... 

Maricica simţise că trebuie să-l oprească. „Omul 
ăsta ştie totul - îşi spusese ea. Şi despre Radu Turturea 
şi despre Tufaru. Ce rost are să mă prefac că nu pricep 
ce vrea să spună? Poate că ştiind atâtea despre mine, va 
înţelege şi de ce n-am putut să-l refuz pe Manole 
Dogaru”. Prin minte îi trecu imaginea responsabilului de 
bar, aşa cum arăta în ziua când îi ceruse să-l cunoască pe 
inginerul Tufaru. 

„Te cunosc, domnişoară, uneori dai bir cu fugiţii... 
De aceea eşti predestinată să asculţi vorbele mele...” 

— Vă rog, aş vrea să amânăm pentru mâine discuţia 
aceasta, îl rugase ea pe căpitan. Am să rememorez o 
serie de fapte pe care le voi declara aşa cum s-au 
petrecut... 

x kx * 

Maricica îl întâlni a doua zi pe căpitanul Ganea şi în 
aproape o oră epuizase tot ce avea de spus despre 
întâlnirile ei cu Alexandru Tufaru, despre Manole 
Dogaru, pe care ai ţinea la curent cu ceea ce făcea sau 


vorbea îndrăgostitul ei „prieten”. 

„Este vorba de un şantaj - conchise Maricica - 
ţinându-şi privirile plecate. De la Manole Dogaru am 
primit un magnetofon, să înregistrez tot ce discută Sandi 
Tufaru când se află la mine. Mă tem că nu mă veţi 
înţelege, dar din ziua când nu l-am mai văzut pe Radu 
Turturea, ori de câte ori trebuie să hotărăsc ceva mai 
important mă simt cuprinsă de o teamă care mă 
împiedică să procedez cum este bine... în asemenea 
momente mă simt neputincioasă... . 

Ganea o asculta fără să o. Intrerupă, liniştit, de 
parcă aşteptase un asemenea deznodământ. 

— Sunt chiar atât de vinovată? întrebă ea. 

— Ştiu eu ce să vă spun? Ajungeaţi foarte vinovată 
în faţa legii dacă Manole Dogaru reuşea să-şi ducă la 
capăt ceea ce urmăreşte. Atunci aţi fi fost unul din 
principalii vinovaţi şi, deci, pedepsită ca atare. 

— Pentru ce? întrebă Maricica cu glasul pierdut. 

— Pentru o faptă gravă, domnişoară, răspunse scurt 
Ganea, ridicându-se. Ceva analog cu o crimă. Victima 
avea să moară încetul cu încetul, ca un om care îşi 
pierde sângele treptat. Simte că pe acolo viaţa lui se 
scurge, se topeşte, dar nu are ce să facă. Este un lucru 
delicat. Un om oare a acceptat corupţia, a acceptat, de 
fapt, renunţarea la viaţă, îi va fi din ce în ce mai greu să- 
şi apropie copiii... soţia... Ce idealuri i-ar mai putea 
călăuzi paşii când va fi preocupai de o permanentă 
urmărire? Este lucrul cel mai greu de care am auzit 
vreodată, acela de a-ţi descoperi urmăritorii. Pentru că 
vinovatul se aşteaptă să fie urmărit. Ştiţi ce simt astfel 
de oameni când îşi dau seama că nu mai pot continua 
„jocul”? O astfel de soartă îi hărăzise şeful dumitale 
inginerului Alexandru Tufaru, încheie Ganea aşezându- 
se. 

Ultimele sale cuvinte purtau rezonanţa dură a unei 
sentinţe. 

— Şi, cu toate acestea, a existat o oale a salvării, 


reluă ofiţerul. Este vorba de un cuvânt care se pronunţă 
cu dificultate, dar care. odată pronunţat, înseamnă 
scăpare... Asta am vrut să obţin de la dumneavoastră. 
Din acest moment, Alexandru Tufaru e salvat... Mai 
rămâne de rezolvat între dumneavoastră doi. Ştiţi bine 
că e căsătorit; trebuie să luaţi o hotărâre. Dar asta nu 
mai face parte din acest „dosar”... Vă puteţi întoarce 
acasă, nu va trebui să daţi nimănui nicio explicaţie. 

Maricica se îndreptă spre uşă cu paşi uehotărâţi. Se 
opri şi, întorcându-se pe jumătate, întrebă cu sfială: 

— Mai ştiţi ceva despre Radu Turturea? 

Ganea o privi uşor compătimitor. 

— Radu Turturea lucrează acum la un canton. S-a 
căsătorit, jar accidentul acela a fost fără urmări, puteţi fi 
liniştită... 

„A.T. - 2” câştigă 

Biroul procurorului Iordache este o cameră 
obişnuită de lucru. Mobilierul compus dintr-o masă, 
câteva scaune, un fişet şi un cuier pom, în care sunt 
agăţate o haină de culoare deschisă şi o pălărie de vară. 
Poate singurul lucru aparte sunt florile, mereu 
proaspete, care stau întotdeauna într-un colţ al mesei de 
lucru. Le găsise acolo din prima zi când îşi luase postul 
în primire şi atunci crezuse că este gestul de simpatie al 
colegilor, urarea lor de bun venit. 

Când soţia lui îl sunase, curioasă să afle cum se 
simte la noul loc de muncă, Marin Iordache îi răspunsese 
amuzat: 

— Foarte bine. Uite, am în faţă primele dosare, 
destul de grele, cu infractori periculoşi, dar alături îmi 
zâmbesc trei garoafe de curând desfăcute. 

— Bravo, exclamă soţia, ai început-o bine, mă bucur. 
Ai grijă să vii la timp acasă, îl rugă ea, şi vezi să nu ţi se 
ofilească florile, nu leNţine prea aproape de dosarele 
tale... 

A doua zi florile erau la locul lor, a treia zi erau 
schimbate, iar de-atunci îl întâmpinau în fiecare 


dimineaţă zâmbindu-i degajat, când Marin Iordache era 
bine dispus, sau oricum plăcut când procurorul avea zile 
mai grele, obositoare. 

Desigur, curiozitatea l-a îndemnat să întrebe cine se 
ocupă de această sarcină, rămase surprins auzind că nu 
era de fapt o sarcină de serviciu, ci iniţiativa celei care 
se îngrijea de curăţenia încăperilor: în fiecare dimineaţă 
lăsa birourile pregătite pentru o nouă zi de muncă, 
adăugând câteva flori proaspete. 

— O cheamă Maria Cotigă şi lucrează de mult timp 
la noi, îi spusese unul dintre colegi. Noi, pe bună 
dreptate, nu o considerăm o simplă femeie de serviciu. 
Intr-o zi s-a întâmplat ceva hazliu: Maria Cotigă s-a 
prezentat la procurorul şef şi i-a propus să nu mai 
angajeze echipa de zugravi pentru curăţenie şi să-i 
permită ei să văruiască localul. „Numai de-aţi vre, c-apoi 
ştiu eu ce trebui făcut”... 

Într-o dimineaţă, procurorul Iordache se apucă să 
recitească materialul întocmit de căpitanul Georgescu. 

Citi cu atenţie prima parte: „In activitatea lui 
Zdrenghea Mihai sunt elemente de divulgare de 
informaţii şi de subminarea economiei. naţionale. În fapt, 
aspectele desfăşurate de Zdrenghea Mihai sunt: tendinţa 
de a controla cercetările ce se făceau la combinatul 
„Start spre viitor”, în domeniul îngrăşămintelor chimice, 
de a împiedica prin orice cale progresul cercetărilor, 
pentru ca îngrăşămintele şi unele substanţe necesare 
fabricilor combinatului să fie importate de la firmele 
străine”. 

Cu un creion negru procurorul sublinie uşor câteva 
dintre ideile pe care intenţiona să le discute cu ofiţerul. îl 
interesau în mod deosebit posibilităţile de prevenire la 
care s-a făcut apel şi unele explicaţii suplimentare. De 
pildă, nu putea înţelege cum de s-a putut produce 
paguba sub ochii atâtor oameni. 

„Este incredibil ca în prezenţa a zece salariaţi ai 
institutului noul îngrăşământ chimic A.T.2 să fie 


discreditat”, îşi zise Marin Iordache. Trebuie neapărat să 
discut cu Georgescu 

x kx * 

A doua zi procurorul Marin Iordache se prezentase 
la serviciu mai devreme. Intrând în birou o întâlni pe 
Mana Cotigă care se pregătea să părăsească încăperea. 
Se salutară; un gând năstruşnic îl făcu s-o rețină câteva 
minute. 

— Spune-mi, te rog, cum ai ajuns la obreeiul acesta 
cu florile? 

Maria Cotigă îl privi cu ochi mari. Era o femeie de 
aproape cincizeci de ani; dacă Maria Cotigă ar fi fost o 
fetişcană, atunci şi-ar fi explicat uşor grija ei pentru 
florile mereu proaspete, pe când aşa. lucrurile căpătau 
altă înfăţişare. 

8? 

— Dacă nu te superi, continuă Marin Iordache în 
timp ce se rezemase de fişetul rămas nedeschis. 

— Sigur, nu-i cu supărare, începu Maria. Numai că 
este vorba de ceva mai vechi... M-au mai întrebat şi 
alţii... Dar nimeni n-a spus că-l deranjează cele câteva 
flori pe care eu le aduc dimineaţa. Sunt din grădina 
mea... 
— Bineînţeles că îţi mulţumim pentru ele, o 
întrerupse procurorul, dar aş vrea să ştiu cum a pornit 
această pasiune? 

— N-a pornit nicicum... Să ştii dumneata că eu sunt 
de prin părţile Sibiului. În fiecare dimineaţă când mă 
trezea mama, săraca de ea, şi mă vedea cu ochii eli piţi 
de somn şi posomorâtă, striga la mine: „Tu Marie, apăi 
ieşi o ţâră printre pomii cei albi ai grădinii să te- 
nzdrăvenească cu ochii ăi mari ai florilor”. Şi-aşa făceam. 
leşeam în spatele şurii şi-apoi numa ce mi se arătau 
înaintea ochilor frumuseţile cele nebănuite ale raiului. 
Mergeam printre ele până la gardul din spatele curţii, iar 
de-acolo priveam spre casă şi numa ce mă prindea un 
dor de viaţă, de eram gata a fugi ca o nebună, cât m-ar fi 


ţinut picioarele... Aşa să ştii dumneata că era pe la noi, 
prin părţile Sibiului... Şi venind încoace am zis eu către 
mine, că trebui să fac ceva şi pentru dumneavoastră... 
Maria Cotigă tăcu. Îşi dădu seama că se înfierbântase. 
No, amu oi mere... spuse ea părăsind încăperea. 

Câteva minute mai târziu căpitanul Georgescu se 
prezentă în birou. 

— Luaţi loc, îl invită procurorul. Tocmai terminasem 
de recitit dosarul înaintat de dumneavoastră. Nu vă 
miraţi, dar partea în care prezentaţi modul în care a fost 
discreditat produsul A.T.2 mi se pare de-a dreptul 
penibil, doriţi s-o recitim împreună? 

Ofiţerul nu scoase nicio vorbă. îl privea pe procuror 
cu atenţie. Îi dădea dreptate. Faptul la care el făcuse 
referire era penibil şi, în acelaşi timp, revoltător. 

Întorcând filele cu atenţie, procurorul găsi 
paragraful şi după ce aruncă o privire spre interlocutorul 
său reluă cu voce tare: „În ziua de 21 mai a.c., cu 
aprobarea conducerii institutului s-a organizat o 
întrunire pentru adjudecarea unuia dintre îngrăşămintele 
chimice: A.T.2, produs al combinatului „Start spre viitor” 
şi produsul „Speed. 

al firmei străine  „Suntrans”. Pentru testarea 
modului în care cele două produse se comportă în 
condiţii de umiditate au fost introduse cantităţi egale din 
cele două produse în două pahare cu apă, Pentru 
realizarea intenţiei sale de discreditare a produsului 
românesc, inginerul Zdrenghea Mihai care a condus 
acţiunea de testare a umplut paharul în care se făcea 
proba produsului A.T.2 cu apă minerală în locul apei 
potabile, ceea ce a dus-la falsificarea rezultatului, creând 
impresia că pulberea nu. se sedimentează”. 

— Cum vine treaba asta? întrebă Marin Iordache 
întrerupându-şi lectura. Este de neferezut... 

Căpitanul Georgescu zâmbi amar. Cam în aceleaşi 
cuvinte se exprimase inginerul Aurel Dumitrescu. unul 
dintre salariaţii mai vechi ai institutului, care îl căutase a 


doua zi. dis-de-dimineaţă. 

— Este de necrezut, tovarăşe căpitan, ce s-a 
petrecut ieri în timpul adjudecării... Personal am făcut 
tot ce-a depins de mine. Dându-mi seama că 
experimentul este un fals, am obiectat de faţă cu toţi 
ceilalţi. Doar nu eram la prima testare a produsului 
nostru. Chiar în urmă cu câteva zile rămăsesem după 
orele de program, împreună cu inginerul Dan Gherasim, 
să facem ordine prin lucrări. Se adunaseră cam multe 
hârtii inutile. După o vreme, Dan, plictisit de 
„hârţogăreală”, a umplut un pahar cu apă în care a 
turnat dintr-o pungă pe care o avea în fişetul său o mică 
cantitate de A.I.2, exact experimentul pe care Mihai 
Zdrenghea l-a repetat ieri de dimineaţă. Imediat 
produsul a fost asimilat... Vezi, mi-a spus Dan extaziat, îl 
pot folosi şi-n locul prafului de prăjituri!” 

Procurorul aştepta calm explicaţiile ofițerului. 

— Tovarăşe procuror, un singurom dintre cei care au 
fost acolo a obiectat fățiș... 

— Şi? 

— Şi, unul dintre cei care au condus această 
mascaradă, cu autoritatea pe care i-o dădea funcţia, i-a 
tăiat-o: „Staţi jos sau ieşiţi afară. Ei drăcie, dar nu am 
ajuns după treizeci de ani de meserie să mi se dea lecţii”. 

— După dumneavoastră, la întâlnirea aceea. În afară 
de un singur salariat al institutului, ceilalţi erau mituiţi 
de străini? 

— Nu. Unul singur era compromis, inginerul 
Zdrenghea. 


— Atunci cum vă explicaţi atitudinea celui din 
conducerea institutului? 

Căpitanul Georgescu făcu o pauză. Încercă să-şi 
concentreze gândurile pentru a putea să redea cât mai 
clar toate detaliile pe care le obținuse de-a lungul zilelor 
de căutări asidue. 

— Tovarăşe procuror, conducerea institutului are o 


idee aparte despre inginerul Mihai Zdrenghea. Cu câtva 
timp în urmă, cunoscând despre relaţia foarte amicală ce 
se crease între el şi reprezentanţii firmei „Suntrans”, m- 
am prezentat la directorul adjunct Ion Dăscălescu, care 
coordonează activitatea lui Zdrenghea şi care de altfel a 
condus şedinţa pentru adjudecarea produsului A.T.2 De 
cum am pronunţat numele subalternului său, directorul 
adjunct s-a ridicat de la masa de lucru precipitat, a 
chemat secretara şi i-a spus pe un ton autoritar: „Adu-mi 
planurile secţiei de cercetări... Pentru că trebuie s-o 
lămurim, tovarăşe Georgescu... Secţia are nişte planuri 
cum rar se întâlnesc... Şi ministerul ne-a felicitat pentru 
ele...” Erau. Într-adevăr, planuri bine gândite, 
îndrăzneţe, pe care le întocmise inginerul Zdrenghea... 
Dar planuri au rămas, tovarăşe procuror, din ele nu s-a 
realizat aproape nimic... 

— Nu înţeleg... De ce adică să cauţi nenumărate idei 
pe care să le orânduieşti în filele* planurilor şi apoi să te 
împotriveşti realizării lor? Ce aţi făcut după ce directorul 
adjunct v-a prezentat valoarea planurilor? 

— Am purtat o discuţie cu directorul general al 
institutului, căruia i-am prezentat în mod deschis modul 
cum s-a făcut adjudecarea produsului A.T.2 Directorul 
general m-a privit suspicios de la bun început. Nu era 
greu să-mi dau seama că adjunctul său îl informase 
despre discuţia noastră. 

— Tovarăşe Georgescu, sunt bucuros că sustineti 
calitatea unui produs al institutului nostru, dar până a 
ajunge să câştige o competiţie cu produsele firmei 
„Suntrans” mai avem de lucrat la el. 

Chiar aşa, tovarăşe director general, i-am spus eu. 
nu apreciaţi că pentru îmbunătăţirea produsului A.T.2, ar 
trebui să se ocupe inginerul care l-a descoperit, adică 
Dan Gherasim? 

— Asta este o treabă care fie priveşte direct, 
tovarăşe Georgescu. Aveţi probe că s-au comis fapte 
ilegale, trageţi la răspundere pe cei vinovaţi, e meseria 


dumneavoastră, despre bunul mers al treburilor aici, 
însă vă rog... 

Aşa s-au petrecut lucrurile, tovarăşe procuror. 
Inginerul Dan, Gherasim a primit o altă temă de 
cercetare, iar „îmbunătăţirea” A.T.2-ului a fost dată în 
sarcina unui inginer nou, adus de Mihai Zdrenghea - din 
alt sector de activitate... Şi în tot acest timp noi realizăm 
importuri, sute de tone de îngrăşământ, sute de mii de 
dolari... 

Procurorul Iordache se ridică de la biroul său. Făcu 
câţiva paşi şi se adresă din nou ofițerului: 

— N-am înţeles prea bine mobilul faptelor comise de 
inginerul Zdrenghea. _ 

Căpitanul Georgescu zâmbi. Începuse să-l cunoască 
pe procuror şi-i plăcea modul delicat al acestuia de a 
pune întrebări. Din material rezulta foarte clar că 
avantajele pe care firma „Suntrans” i le făcuse nu putea 
constitui motivul pentru care inginerul Zdrenghea 
săvârşise fapte de o asemenea gravitate. Adevăratul 
mobil era ura împotriva realizărilor colegilor săi. 

—  Tovarăşe procuror, reluă ofiţerul, inginerul 
Zdrenghea a călătorit de două ori în străinătate în 
interes de serviciu. A urmat două cursuri de specializare. 
Nimic neobişnuit până aici, mai ales că atenţiile pe care 
cei de la „Suntrans” i le-au făcut nu erau ceva ieşit din 
comun. Am stabilit cu exactitate... în perioada şederii 
sale în străinătate s-au ocupat de el doi reprezentanţi ai 
firmei, care au făcut mai mult o investiţie psihologică 
decât una materială. 

— Adică? 

— Cei doi străini, şi-au dat seama că orgoliul lui 
Mihai - Zdrenghea este ajuns într-o fază extremă. El face 
parte dintre puţinii oameni care atunci când află de 
succesul unui coleg de-al lor simt că se sufocă, se 
îmbolnăvesc pur şi simplu. Aşa se şi explică faptul că pe 
doi dintre cercetătorii care se aflau cu lucrările într-o 
fază avansată i-a schimbat la alte teme de cercetare, iar 


temele ajunse atât de aproape de rezultatul concret le-a 
repartizat unor stagiari, apoi le-a abandonat complet. 
Acesta este inginerul Mihai Zdrenghea, tovarăşe 
procuror. 

Marin Iordache se aşeză din nou la masa de lucru. 
Privi florile ce-şi desfăcuseră petalele colorate şi se trezi 
depărtând dosarul inginerului Zdrenghea de marginea de 
sticlă a vazei. 

— Acesta este inginerul Mihai Zdrenghea, şi din 
păcate cei de la firma străină l-au cunoscut din timp. 

— Un lucru nu înţeleg eu, tovarăşe Georgescu, 
spuse procurorul. Cum de-au reuşit reprezentanţii firmei 
„Suntrans” să folosească ceea ce a fost rău în inginerul 
Zdrenghea, iar noi, aici, la noi acasă, n-am reuşit să-l 
tinem departe de străini, n-am reuşit să demonstrăm că 
omul ăsta trebuia îndepărtat din funcţia pe care o 
deţinea şi datorită căreia reuşise să producă asemenea 
prejudicii? 

— Tovarăşe procuror, la asemenea întrebări se poate 
da un răspuns care să ne mulţumească la suprafaţă: este 
mult mai uşor să cultivi viciile unui om decât să-l faci să- 
şi domine firea. Dar căutând un răspuns temeinic, cred 
că, modul în care mulţi dintre noi gândim şi reacţionăm 
în unele situaţii este defectuos. 

— De pildă? 

— Să luăm participanţii la şedinţa de adjudecare. 
Daţi-mi voie, mie, care îi cunosc pe toţi, să vă explic ce a 
gândit fiecare. Deci, pe masa comisiei se aflau cele două 
pahare în care inginerul Zdrenghea a turnat în unul apă 
potabilă iar. În celălalt apă minerală... Şedinţa era 
condusă de directorul adjunct Dăscălescu. Tip arogant, 
care nu permite să fie contrazis. Ca specialist are 
cunoştinţe largi în domeniul său de activitate. Ca şef, în 
unii oameni are o încredere oarbă, cum este cazul 
inginerului Zdrenghea, în alţii deloc. În ultimul timp este 
preocupat de efectuarea unei deplasări, un fel de schimb 
de experienţă cu specialiştii unor firme străine. Ideea i-a 


sugerat-o Zdrenghea. „Ştiţi, tovarăşe director, pentru 
dumneavoastră ar fi oportun, în vara asta, un turneu de 
studii, v-ar pune în contact direct cu ultimele şi cele mai 
autorizate păreri în domeniul nostru”. Intervenţia 
inginerului Aurel Dumitrescu l-a deranjat. Pentru că Ion 
Dăscălescu nu admite ca atunci când este el de faţă, 
altcineva să-şi permită să facă vreo obser87 

vaţie. Şi dacă cineva îndrăznea, îi punea imediat la 
punct. Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Alţi doi ingineri, Alin Marinescu şi Ştefan Ion. nu 
cred în viitorul produsului obţinut de colegul lor. Nu au 
niciun argument solid, dar ideile pe care Zdrenghea le-a 
difuzat despre modul în care firmele străine au obţinut 
produse asemănătoare, laboratoarele înzestrate cu 
aparatură ultramodernă şi cu specialişti de primă 
mărime, apoi. perioada în care s-au făcut 
experimentările, ani şi ani, cu greutăţi, cu insuccese, 
toate astea li „s-au întipărit foarte bine în minte. Deci 
cum să accepte ei să apară acum un inginer cu numele 
de Dan Gherasim, care să realizeze un produs mai bun? 
Păi cine este acest Dan Gherasim, să-şi permită să uite 
că în laboratoarele din străinătate au lucrat specialişti de 
renume, cum să-şi permită el ca într-un timp scurt să 
concretizeze un produs important? Un alt specialist 
prezent, inginerul Iliescu, este şi el de acord cu ideile lui 
Zdrenghea că munca de cercetare poate să absoarbă o 
viaţă de om fără niciun rezultat. Ceilalţi prezenţi pot. fi 
împărţiţi uşor în două categorii. Din prima fac parte 
oameni cinstiţi, care nu pot crede că în institutul lor 
cineva ar fi capabil să comită vreun rău propriului 
institut şi deci ştiind că Zdrenghea conduce adjudecarea, 
era de neconceput pentru ei că acesta va face o 
escrocherie pentru a discredita produsul lucrat de un 
inginer din subordinea lui. Cea de a doua categorie o 
constituie cei noi veniţi, care cunoşteau foarte puţin 
despre oamenii din institut şi preocupările lor. 

— Şi unde se afla Dan Gherasim? întrebă procurorul. 


— Dar Gherasim, în momentul în care rezultatul 
muncii sale era discreditat, se afla într-o deplasare de 
câteva zile. Nu ştia că urma să aibă lot: experimentarea 
celor două produse. 

Tăcu. Procurorul îl îndemnă: 

— Continuă, vreau să cunosc foarte bine acest caz. 

Căpitanul Georgescu îl privi cu acelaşi zâmbet 
reţinut. 

— În faţa unei asemenea situaţii, mi-am dat seama 
că va fi foarte greu să-i faci vinovaţi pe toţi cei care au 
fost de faţă la adjudecarea produsului, că din neatenţia, 
nepriceperea sau reaua credinţă a unora, A.T.2 a fost 
îndepărtat nejustificat din competiţie... Modul de 
rezolvare nu putea fi decât repetarea experimentării 
celui două produse în faţa altei comisii. Aşa s-a făcut că 
peste o lună de la cele petrecute, la un simpozion care a 
avut loc în străinătate, la care participau tineri 
cercetători, a fost trimis Dan Gherasim. De la minister, 
fără ştirea conducerii institutului şi mai ales a lui 
Zdrenghea, s-a obţinut aprobarea ca în cadrul 
simpozionului inginerul Gherasim să prezinte produsul 
A.T.2. Rezultatul a fost cel aşteptat. La puţin timp au 
început comenzile pentru livrarea în străinătate a unor 
cantităţi însemnate de A.T.2. Zilele acelea au fost printre 
cele mai plăcute ale carierei mele. Simţeam nevoia să 
trec zilnic pe la institut şi să întâlnesc pe unii dintre 
aceia care participaseră la vremelnicul „insucces” al 
produsului. Şi mi s-au întâmplat lucruri interesante. Unii 
dintre cei pe care îi consider vinovaţi de faptele comise 
de Zdrenghea în institut încercau să treacă peste 
penibila întrunire a adjudecării. De pildă, directorul 
adjunct Ion Dăscălescu, întâlnindu-mă, m-a invitat în 
biroul lui, a rugat secretara să pregătească o cafea, să 
aducă apă minerală. „Repede, Suzi, nu vezi pe cine avem 
musafir?” Apoi la o ţigară, m-a întrebat jubilând: 

— Aţi auzit? 

— Nu, ce să aud? 


— Ei, nu se poate ca reuşitele noastre să le aflaţi 
mai greu, a răspuns el zâmbind cu subînţeles. 

— Despre ce este vorba? 

— Despre succesul pe care l-am avut cu A.T.2. Un 
rezultat remarcabil. De altfel, tovarăşe căpitan, le-am 
spus de nu ştiu câte ori băieţilor: „Măi, copii, ascultați ce 
vă spune unul care şi-a tocit tălpile în laborator: munca 
de cercetare este grea, dar şi atunci când vei avea un 
rezultat...” 

L-am lăsat să povestească, spunea vorbe frumoase. 
Am băut ceaşca cu cafea, am mai fumat o ţigară, dar la 
despărţire, când ne-am strâns mâinile, nu m-am putut 
stăpâni să nu-i spun: 

— Din păcate, tovarăşe inginer, una vorbim şi alta 
facem. 

Apoi, oamenii şi-au reamintit de intervenţia ingineru 
lui Dumitrescu, şi-au adus aminte că într-un fel 
participaseră şi ei la compromiterea produsului şi-au 
început să reconstituie fiecare ce tăcuse atunci. Nici 
unuia, cu excepţia lui Mihai Zdrenghea, nu le era 
indiferent că în faţa lor fusese înăbuşit rezultatul muncii 
unui om. li întâlneam, întâmplător sau voit, pentru 
rezolvarea vreunei probleme; vorbele mele li se păreau 
aluzii la buna lor credinţă ori dovadă de neîncredere. 
Simţindu-le frământarea am început, să-i invit să stăm de 
vorbă. Am discutat cu fiecare în parte. Nici nu vă daţi 
seama ce schimbare se produsese. Cei care veniseră de 
puţin timp în institut îşi reproşau că nu-l susţinuseră pe 
inginerul Dumitrescu, că nu luaseră poziţie în favoarea 
lui, pentru stabilirea adevărului. 

— Credeţi că într-o situaţie similară, când un 
director adjunct sau altcineva din conducerea institutului 
le va pretinde să considere bun ceea ce li se spune, fără 
să ceară explicaţii, aşa cum s-a procedat cu inginerul 
Dumitrescu, vor avea o altă atitudine decât a avut-o el? 
întrebă procurorul Iordache, întrerupând lunga relatare 
a ofițerului. 


— Nu ştiu. Cei care au discutat cu mine vorbeau 
sincer şi cred că în situaţii similare unii dintre ei vor 
avea o atitudine mai hotărâtă decât a avut-o inginerul 
Dumitrescu. 

Procurorul începu să răsfoiască iarăşi dosarul. Se 
opri la declaraţia inginerului Alin Marinescu şi-l întrebă 
pe ofiţer: 

— Când a dat-o? 

— Tot în perioada la care m-am referit. Şi el a vrut 
să discute cu mine şi să declare în scris tot ceea ce-mi 
spusese. 

— Şi pentru ce a fost nevoie de tot acest preambul al 
declaraţiei sale? 

— 'Tovarăşe procuror, inginerul Marinescu a vrut să- 
mi explice în mod detaliat adevăratul motiv pentru care 
şi el a acceptat dinainte teoria lui Zdrenghea că produsul 
străin este mai bun decât cel realizat de colegul său 
Gherasim. Dacă unul dintre colegii săi îi spune pe un ton 
grav: „Noi aşa trebuie să facem!” inginerul Marinescu îşi 
urmează colegul şi foarte rar se întâmplă ca el să pună 
întrebări, să propună o altă soluţie sau să refuze să 
îndeplinească ceva. Aşa cum afirmă în declaraţie, toate 
acestea i s-au imprimat din copilărie... 

— Ne interesează mai puţin dacă metoda de 
educaţie a inginerului Marinescu a fost sau nu cea mai 
potrivită... 

— Tovarăşe procuror, în discuţia pe care a avut-o cu 
mine. inginerul Marinescu a fost mult schimbat faţă de 
felul său obişnuit Abia am reuşit să-i conving să nu scrie 
o întâmplare din adolescenţa lui. care zicea el. a 
însemnat un alt moment important din viaţă. 

— Despre ce era vorba? 

— Despre un furt. Pare ciudat, că în discuţia cu 
inginerul Marinescu despre o faptă gravă comisă de şeful 
său, am alunecat pe panta unei povestiri din adolescenţă. 
Dar trebuie avute în vedere motivele care mă îmbiau să-l 
ascult şi să-l înţeleg. De altfel, era o întâmplare nostimă, 


iar Alin Marinescu a ştiut s-o povestească... 

Locuia într-un cartier din marginea oraşului, într-o 
casă tip vagon. În care cele patru familii de chiriaşi 
aveau repartizate în mod egal câte două camere. 
Marinescu locuia acolo împreună cu părinţii şi bunica. 
De câteva seri. prin curtea acestei case începuseră să 
intre „nişte necunoscuţi”, cum le spunea bunica lui Alin. 
iar după primul furt... nişte hoţi”. Într-o seară de iarnă, 
vecina lui Alin se oprise cu braţul de lemne lângă uşă. şi-i 
stricase soţului ei care strângea rufele de pe frânghie: 

— Începe şi tu cu cele mai mari, ia întâi 
cearşafurile... 

Apoi, intrase înăuntru, vorbind singură: 

— Iar a băut Mihalcea al meu. şi-acum vrea să mă 
înduioşeze cu hărnicia. 

Dar mare i-a fost mirarea când bărbatul pe care îl 
credea soţul ei a ieşit pe poartă cu braţul încărcat cu 
rufe, pierind în întuneric. 

A doua seară, în uşa care despărţea locuinţa familiei 
Marinescu de cea a familiei Mihalcea. O uşă blocată de 
altfel, Alin a auzit glasul vecinei lor: - Domnu’ 
Marinescu. domnu' Marinescu. nişte necunoscuţi sunt în 
spatele casei. 

Întreaga familie Marinescu s-a repezit la fereastra 
ce dădea în spatele curţii. 

— Nu aprindeţi lumina, le-a spus bunica lui Alin şi 
staţi liniştiţi, nu au ce lua. Avem totul în casă. 

Vecina continua să bată în perete: 

— Îi vedeţi? Sunt la magazia cu lemne. 

— Îi văd, îi văd... Nea Mihalcea este acasă? o 
întrebase tatăl lui Alin. 

— Da, este... Se uită și el. 

— Doamnă Mihalcea, treziţi-o şi pe lordănească. 
Dânsa are telefon, să cheme miliția... să-i prindă... 

Urmară câteva momente de tăcere. 

— Ei bine, reluă ofiţerul povestirea, inginerul Alin 
Marinescu insista în cadrul discuţiei noastre să scrie 


toate acestea. „Tovarăşe căpitan, numai aşa vă veţi putea 
explica, dumneavoastră şi toţi cei care îmi vor citi 
declaraţia, atitudinea mea „prudentă” de ieri, de astăzi... 

— Şi cum aţi reuşit să-l convingeti să n-o scrie? 
întrebă procurorul Iordache. 

— l-am explicat că în cazul în care ar scrie toate 
astea, declaraţia ar fi incompletă şi ar fi necesar să 
relateze şi motivele pentru care bunica şi-a crescut 
copilul şi nepotul în acest fel. Atunci, Alin Marinescu a 
zâmbit şi a răspuns: „Aveţi dreptate, mă voi gândi la 
lucrul ăsta, deocamdată nici eu nu ştiu prea bine... Când 
explicaţia se va cristaliza am să vin să v-o povestesc...” 

— S-a mai prezentat la mine de bunăvoie, printre 
alţii, inginera Magdalena Ionescu. Mi-a dat un telefon şi 
m-a rugat să ne întâlnim în oraş. Am aşteptat-o în parcul 
din apropierea stadionului. Ştiam despre ea că într-o 
vreme se afla în bune relaţii cu Dan Gherasim. Este mai 
în vârstă decât el cu patru-cinci ani. O persoană căreia 
viaţa i-a dat aproape totul, dacă ne referim la ceea ce 
posedă material: bani, casă, maşină, şi deopotrivă, un 
orizont larg, preocupări multilaterale - practică tenisul, 
înotul, joacă bridge, iar uneori pictează. Profesional este 
bine apreciată, ani de zile a fost nelipsită din colectivele 
pe care ministerul le forma pentru rezolvarea celor mai 
complicate probleme. Dacă adăugăm la toate astea şi 
faptul că este frumoasă, aveţi imaginea femeii cu care m- 
am întâlnit. 

— Şi ce-i lipseşte, întrebă procurorul, ca viaţa să-i fi 
dat cu adevărat totul? 

— Nu este căsătorită, nu are copii... 

Marin Iordache îşi întoarse privirea spre fereastră. 
Contrar primei impresii, când fusese şocat de faptul că 
ofiţerul menţionase în materialele sale expresia „în faţa 
unui colectiv de salariaţi ai institutului noul produs A.T.2 
a fost discreditat”, acum, după ce-l ascultase, îşi dădu 
seama că 

Georgescu nu era un om căruia să-i placă-n mod 


deosebit, exagerările îşi că, definind atâtea detalii, nu ar 
fi avut de ce să exagereze şi nici cum să greşească. 

— Cum a mers discuţia cu inginera lonescu? îl 
întrebă. 

— A fost o discuţie interesantă. Ca şi ceilalţi, 
Magdalena Ionescu era dispusă să facă confesiuni. 

Căpitanul Georgescu făcu o pauză. Da, în ziua aceea 
inginera Ionescu. după luni de zile de frământări, găsise 
de cuviinţă să discute cu el, cu ofiţerul pe care îl 
întâlnise de mai multe oii în ultimii ani. fără însă a avea 
vreodată un schimb de cuvinte mai mult decât răspunsul 
la un salut şi obişnuitul „ce mai faceţi?...” 

Ofiţerul continuă să tacă. Marin Iordache profită de 
întreruperea conversatiei şi formă un număr de telefon. 

Căpitanul Georgescu continua să deruleze în minte 
imagini de la întâlnirea lui cu Magdalena Ionescu. 

— Doresc să discut cu dumneavoastră, începuse 
inginera Ionescu, pentru că am intuit mai de mult, iar 
acum sunt convinsă că dumneavoastră aţi avut 
principalul rol în toată chestiunea cu A.T. 2. 

— Ce vă determină să credeţi lucrul acesta? o 
întrerupsese el. Rolul principal privind acest mult 
discutat produs l-a avut inginerul Dan Gherasim, l-au 
avut ceilalţi colegi ai lui cu care a colaborat la realizarea 
lui. nu eu... _ 

Magdalena Ionescu se oprise, II privise drept, era 
foarte aproape de el, îi putea vedea adevărata faţă, 
adevărații ochi, fruntea şi părul din care îi cădeau peste 
faţă câteva şuviţe. 

— La ce ajută această modestie a dumneavoastră, 
tovarăşe Georgescu? 

Se simţise atunci stingherit. Profesionalitatea, anii 
de muncă îi cereau să fie în gardă. În fond, ce voia 
inginera Ionescu, frumoasa ingineră Magdalena Ionescu, 
de la el? De ce a vrut să-l întâlnească aici în parc şi de ce 
se apropie atât de mult de el? 

— Doresc să port o discuţie sinceră cu 


dumneavoastră, doresc să-mi daţi un sfat, continuă ea. 
Dar pentru asta, trebuie să pornim de la un adevăr: în 
reuşita produsului A.T.2 aţi avut un rol principal. 

— V-am mai spus, tovarăşă Ionescu, rolul meu... 

— II cunosc pe Dan Gherasim mai bine decât 
dumneavoastră, nu este în stare să se stăpânească în 
situaţii cum a fost aceea cu adjudecarea. Ori tocmai aici 
aţi câştigat, când l-aţi făcut pe Mihai Zdrenghea să 
creadă că nimic nu-i mai ameninţă planurile. Vă repet, îl 
cunosc bine pe Dan Gherasim, am fost... ca şi căsătoriţi... 

Magdalena Ionescu se întrerupse. Ofiţerul tresărise 
la ultimele ei cuvinte. 
` — Ştiţi unde a prins aripi ideea noului produs A.T.2? 
În garsoniera mea, tovarăşe Georgescu. 

„Într-adevăr, lucrurile devin foarte interesante”, îşi 
spusese ofiţerul. Ştia că cei doi nu mai păstrau aceleaşi 
relaţii, şi ca bărbat nu se împăca cu ideea că o femeie 
cum era Magdalena Ionescu ar fi putut să aibă necazuri 
sentimentale; i s-ar fi părut chiar de necrezut că un 
bărbat ar fi putut s-o părăsească. 

— Acolo, printre lucrurile mele, unde el se simţea ca 
în casa lui, folosindu-se de cărţile mele, de însemnările 
mele, de întrebările mele... Doriţi să ştiţi cum ne 
petreceam serile, tovarăşe Georgescu? 

Chipul ofițerului se îmbujorase uşor. Intuia că 
Magdalena Ionescu nu intenţiona să se menajeze cu 
nimic în cadrul discuţiei. Suspiciunea că ar fi avut vreo 
legătură cu Mihai Zdrenghea, cu cei de la „Suntrans”, ori 
că ar pune în aplicare un „joc” al cuiva rău intenţionat, 
se risipi. Nu, era vorba de altceva... 

Şi totuşi, nu reuşea să ignore faptul că rujul de buze 
pe care Magdalena îl folosea avea aceeaşi nuanţă cu o 
eşarfă subţire pe care o purta la gât, că dantura îi era 
impecabilă, că nu avea un singur amănunt care să nu 
respecte linia perfectă pe care această femeie o adoptase 
ca pe o a doua natură. 

— Serile noastre, continuă ea, erau în cea mai mare 


parte un flux de întrebări la care Dan Gherasim, uneori 
calm şi inspirat, alteori nervos şi depăşit, răspundea. Ei 
bine, în această neîntreruptă dispută îşi are A.T.2 
originea. 

— Asta nu poate fi pentru dumneavoastră decât un 
motiv de satisfacţie. 

— Până aici, da, confirmă inginera Ionescu. 

— Până unde, până aici? 

— Până în momentul în care Dan Gherasim şi-a dat 
seama că poate realiza mai mult decât făcuse până 
atunci, iar eu. la rândul meu, am înţeles ce poate realiza 
el. Are ceva care clocoteşte în el, ceva care nu 
întotdeauna este uşor de suportat, pentru că, obosit fizic 
sau în lipsă de bani, nervos sau bolnav, este dornic 
oricând să-ţi vorbească despre mirajul substanţelor, 
despre rezultatele unor cercetători străini, pe care de 
cele mai multe ori îi critică, argumentat fireşte... îi place 
să-ţi facă demonstraţii întregi, fără să economisească 
hârtia, iar dacă masa devine neîncăpătoare pentru 
teoretizările sale, atunci hârtiile acoperă covorul, 
explicaţiile curg... Ce importanţă are că-i e foame, cine a 
zis că se simte obosit? Atunci are nevoie de o eprubetă, 
nu ai aşa ceva, nu-i nimic, trebuie să ai altceva în casă. O 
ceaşcă, un pahar, o cratiţă la nevoie... 

— Asta face parte din elanul celor care creează, o 
întrerupsese ofiţerul. 

— Ei bine, tocmai elanul ăsta am încercat eu să-l 
întrerup. 

— Cum? 

Magdalena Ionescu rămăsese câteva clipe pe 
gânduri. 

— Mai bine întrebaţi-mă de ce, răspunse ea. Foarte 
simplu: din egoism. Am fost dominată de acel egoism 
care uneori te depăşeşte, care devine mai tare decât tine 
sau, mai bine zis, care te face mai slab decât eşti de 
obicei. 

„Ce te vei face, părea să-mi spună cineva, când Dan 


Gherasim va realiza nu un nou produs ci trei, patru, 
cinci... Crezi că omul ăsta, pe care tu îl iubeşti, se va mai 
gândi la tine? Va mai ieşi el din sfera cercetărilor sale? Şi 
gândeşte-te, vor veni  satisfacţiile, deplasările în 
străinătate, pe care le va face singur, va întâlni mulţi 
oameni, iar oameni înseamnă atât bărbaţi cât şi femei...” 

— Sunt întrebări fireşti ale unei femei îndrăgostite, 
îi spusese căpitanul Georgescu. Sunt frământări fireşti 
„continuă el, chiar dacă par uşor exagerate. Cu ce aţi 
împiedicat, în mod direct, activitatea de cercetător a lui 
Dan Gherasim? Din câte înţeleg, până atunci îi fuseseţi 
numai de ajutor. 

— Am făcut lucruri grave, tovarăşe Georgescu, Am 
încercat să-l influenţez să renunţe la activitatea de 
cercetare... N-am reuşit... Am încercat apoi să-l conving 
că re 

zultatele muncii lui sunt neimportante... La început 
a fost surprins, după aceea s-a obişnuit cu părerea mea 
şi a continuat să lucreze, mai intens chiar, acum dorind 
să-mi demonstreze că nu aveam dreptate... în faţa unei 
singure atitudini din partea mea nu a rezistat, atunci 
când i-am tratat pasiunea lui pentru cercetare cu 
indiferenţă, când am renunţat să-i mai pun întrebări... 


— Ce s-a întâmplat. atunci? a întrebat ofiţerul. 

— Ne-am despărţit. 

— Să nu mi-o luaţi în nume de rău. dar nici nu se 
putea întâmpla altcumva, i-a spus el zâmbind. 

— Aveţi dreptate, finalul nu putea fi altul, dar 
întrerupând relaţia cu el nu însemna că l-am şi dat 
uitării. 

— Un timp. 

— Nu, nu-i o poveste obişnuită. L-am urmărit 
permanent, ştiam totul despre el... Ce spectacole a 
văzut, ce prieteni a întâlnit, relaţiile lui de serviciu cu 
colegii, cu şefii, deci şi cu Mihai Zdrenghea... 

Relatarea inginerei Ionescu s-a întrerupt. Apariţia 


persoanei lui Zdrenghea într-o poveste care părea o 
relaţie normală de dragoste schimba brusc sensul 
discuţiei. 

— Să ne aşezăm puţin, a propus el, zărind la câţiva 
paşi o bancă liberă. 

— Şi ce-a urmat, tovarăşă inginer? a întrebat-o 
ofiţerul aprinzându-şi o ţigară. 

— O apropiere între mine şi inginerul Mihai 
Zdrenghea. Mă refer la o relaţie de serviciu, a subliniat 
ea. Mihai Zdrenghea era şeful lui Dan şi prin el puteam 
să aflu tot ce mă interesa. 

— Şi v-aţi dat seama că inginerul Zdrenghea nu-l 
agrea pe Dan Gherasim? 

— Nu. Dimpotrivă, vorbea foarte frumos despre el în 
toate ocaziile. îl considera însă cam grăbit, alteori 
superficial, ceea ce nu-i aparţine lui Dan în comparaţie, 
cei puţin, cu şeful lui. 

Până aici nu văd să fi făcut ceva grav... 

— Tovarăşe Georgescu, ideea folosirii apei minerale 
în locul celei potabile îmi aparţine, a spus răspicat 
Magdalena Ionescu, La mine a auzit-o prima oară Mihai 
Zdrenghea. 

— La dumneavoastră? s-a mirat ofițerul. 
Dumneavoastră aţi vrut ca A.T.2 descoperit de Dan 
Gherasim să fie discreditat? 

— Nu. Cum vă închipuiţi că aş fi putut să fac aşa 
ceva? Dar ideea a fost a mea. îl invitasem pe Mihai 
Zdrenghea la mine, cu un motiv oarecare, dornică să aflu 
preocupările la zi ale lui Dan. Şi discutând despre 
dorinţa tinerilor ingineri de a se realiza cât mai repede, 
am ajuns la pripeală, la superficialitate... Era motivaţia 
obişnuită a lui Zdrenghea, iar eu îi făceam jocul... Atunci, 
ca să întăresc convingerile sale, i-am spus într-o doară 
cât de uşor poate fi discreditat un produs de-al 
institutului nostru dintr-o simplă neatenţie. 

S-a aşternut din nou liniştea. Căpitanul Georgescu 
prefera să nu pună nicio întrebare, să nu facă nicio 


subliniere. 

Magdalena Ionescu privea undeva spre o margine a 
parcului. Frunzele copacilor, rondurile de flori erau doar 
fundalul pe care imagini neorânduite se succedau cu 
repeziciune. Îl revedea pe Dan Gherasim cu hârtiile lui 
întinse pe covor, oprit doar o clipă din calculele sale, 
pentru a lăuda curăţenia locuinţei; îl revedea pe Mihai 
Zdrenghea sorbind dintr-o ceaşcă de cafea, pe care ea i-o 
pregătise din dorinţa de a-l ademeni câteva minute, de a- 
l face să vorbească despre bărbatul acela negricios, 
retras cu ambițiile sale de tânăr creator; pentru o clipă 
căpitanul Georgescu nu mai era lângă ea... 

Şi cine ştie cât timp ar fi urmărit inginera Ionescu 
reluarea imaginară a unor scene din viaţa ei, dacă 
ofiţerul nu s-ar fi decis s-o întrebe: 

— Cine v-a povestit de felul în care s-a desfăşurat 
experimentul? 

— A doua zi, a venit la mine inginerul Dumitrescu şi 
mi-a povestit că, fiind aşezat în primul rând, a observat 
bulele de gaz ridicându-se de pe fundul paharului în care 
se afla A.T.2. 

Marin Iordache încheie convorbirea telefonică şi 
aşeză cu grijă receptorul. 

— Deci, ce  spuneaţi despre întâlnirea 
dumneavoastră cu inginera lonescu? 

— Că a fost o discuţie interesantă. Ca şi ceilalţi, este 
dispusă să facă unele declaraţii utile anchetei. 

Procurorul Iordache închise dosarul din faţa sa. Se 
ridică din nou de la masa de lucru. 

— Cu un singur om nu aţi discutat, spuse el făcând 
câţiva paşi prin încăpere. 

— Da, cu inginerul Mihai Zdrenghea, răspunse 
căpitanul. Intenţionez s-o fac. Am nevoie şi de aprobarea 
dumneavoastră. Atunci va fi în ţară şi reprezentantul 
firmei „Suntrans”, care ar putea să ne dea o mână de 
ajutor pentru soluţionarea dosarului... 

Procurorul Iordache se apropie de masă. 


— Ştii ce voiam să-ţi mai spun? i se adresă el cu 
sinceritate. Acum, după ce am aflat toate amănuntele, 
cazul mi se pare altfel, mai simplu, oamenii mai umani... 
Cred că putem recupera ce a pierdut institutul şi oamenii 
de care mi-ai vorbit. 

— Rămas singur, procurorul lăsă privirea să se 
oprească pe florile schimbate de dimineaţă de Maria 
Cotigă. Rămase aşa câteva clipe, încercând să nu se 
gândească la destinele ce gravitau în jurul unor simple 
iniţiale: „A.T.2”. Aşa scria şi pe dosarul aflat la îndemână, 
pe masă. Procurorul oftă şi trase dosarul mai aproape. 

Bun venit, domnule Walter! 

Aud lângă mine respiraţia lui Donea, concentrat 
asupra hârtiilor, şi zumzăitul aparatului de fotografiat la 
fiecare apăsare pe declanşator. Are aparatul ăsta un 
zgomot profesional, totdeauna discret; ore întregi nu pot 
să-l alung din memorie. Deschid încă o mapă cu hârtii; 
sunt scrise într-o limbă străină aşa că nu-mi bat capul să 
înţeleg ce conţine fiecare. Nu m-am acomodat încă să 
lucrez cu mănuşi, aşa cum ne-a cerut Nino ultima dată. 

Brusc, Donea întoarce capul spre mine şi-i simt 
neliniştea din priviri. 

— Ce este? îl întreb eu gâtuit de emotie. 

— Întreabă care-i situaţia, repede... şopteşte Donea 
agitat. 

Nu mai cer nicio lămurire, am observat broboanele 
de sudoare care i-au apărut pe frunte. Prind staţia cu o 
mână şi iau imediat legătura. Mă liniştesc auzind 
răspunsul şi mă întorc la treabă. 

— E-n regulă! îi spun lui Donea, dar ce s-a 
întâmplat? 

— Priveşte, răspunde el, uitându-se la mine 
dezorientat... Astea sunt materiale care aparţin altei 
firme... Nino ne-a spus că omul nostru lucrează pentru 
„Yellow Products”, nu-i aşa? 

— Da... Şi? 

— Nu vezi? Astea sunt oferte, comenzi, liste de 


preţuri ale unei alte companii, „N.B. Ltd”. Nu-i ăsta omul 
nostru. Pe cine dracu’ a agăţat aiurita asta de Gina? Ia 
din nou legătura cu Nino, repede... 

Mă uit la Donea surprins, dar cum nu e momentul să 
ne certăm. Încerc să-i explic: 

— Donea, ştii bine că Nino a interzis să folosim prea 
mult staţia. Oricând putem fi interceptaţi, aşa că... 

— Da, dar nu în cazuri deosebite, se repede el 
îndârjit. 

— Nu-i nimic deosebit aici care să ne oblige să 
folosim staţia, îi răspund eu pe acelaşi ton. Nu-ţi dai 
seama c-am dat lovitura? Omul nostru de la „Yellow 
Products” are antenele lui la „N.B. Company”. Cu atât 
mai bine pentru noi: vom câştiga de două ori. Hai, la 
treabă! 

Întorc o nouă filă, apăsând pe declanşator, Donea 
mă priveşte rânjind satisfăcut. îl înţeleg şi-i şoptesc la 
ureche: 

— Ne-am făcut oameni, bătrâne! 

Am terminat totul fără incidente neplăcute, lăsând 
lucrurile în aceeaşi dezordine pe care am găsit-o când 
am intrat în locuinţa asta străină. Folosisem o cheie 
lucrată după un mulaj luat de Gina cu o seară înainte. 

Normal ar fi fost să acţionăm în camera ei, dar nu 
este un lucru ieşit din comun pentru noi să urmăm 
poteca croită de Gina care, adeseori, ne-o trânteşte chiar 
de faţă cu şeful: 

— Merit să mi se acopere papucii cu sărutări, 
eroilor! 

Asta e Gina, o impudică. Şi-a păstrat frumuseţea în 
pofida anilor, ba chiar a strâns mai mult farmec, 
devenind interesantă şi făcând pe oricare bărbat să 
întoarcă privirea după ea. 

Cu o seară înainte a deschis uşa să-mi dea mulajele 
şi nu s-a jenat să-mi spună, în timp ce se făcea că-şi 
acoperă decolteul: 

— Ia-le, frumosule, şi străduieşte-te să le foloseşti 


cum trebuie. În camera asta n-am fost niciodată, aşa că 
n-am dublură... Ce să faci, mai sunt şi lipsuri!... 

— Grazzia, iubito... Succes, şi... nu uita că te plac, i- 
am răspuns făcându-i cu ochiul. 

— O să am în vedere, a zis ea apăsându-mi uşor 
nasul cu degetul arătător, apoi a dispărut în spatele uşii 
pe care o plăcuţă din ebonită albă, plesnită la colţul din 
stânga, anunţa că acolo a locuit sau locuieşte „Medic 
stomatolog Eugen Zisu”, care închiria când şi când 
apartamentul. „Ce dracu', dacă nici doctorii nu au bani, 
atunci?” gândeam eu, hotărât să-i spun lui Nino: „Şefule, 
dacă miliția face vreun control şi-l găseşte pe „fantele” 
nostru la doctorul Zisu, nu crezi că iese dandana?” Dar 
nu era exclus ca atunci când cineva ar fi sunat la uşa 
doctorului Zisu, Gina să fi apărut explicând cu 
nevinovăție că doctorul a coborât după cumpărături, mai 
ales coniac, din care nu mai rămăsese niciun strop. 

x x * 

Ieşim din holul întunecos al blocului vechi şi lumina 
soarelui ne izbeşte aspră, batjocoritoare. În faţa scării, 
Nino opreşte fără grabă „Peugeot'-ul său de culoare 
albastră. Două uşi se deschid şi se închid cu zgomot 
discret şi iată-ne pe fiecare la locurile noastre. Pornim în 
viteză... 

„Peugeot”-ul se opreşte într-un colţ al parcajului şi 
intram la „Pescăruş” chiar în momentul în care Gina 
pleca cu străinul. Nu mă pot abţine şi-i trimit afectat 
„bezele”, profitând că individul se află cu spatele la mine. 
Gina nu mă bagă în seamă; e firesc, ea nu şi-a terminat 
rolul, aşa că am înţeles-o... Ne aşezăm lângă Nino şi 
mâncăm în linişte. 

— Şefule, i se adresează Donea lui Nino, nu crezi că 
Radu ăsta este prea deştept pentru ceea ce zice el c-a 
fost? 

Ascult şi mănânc liniştit fără să ridic privirea din 
farfurie. 

— Crezi?! mormăie şeful. 


— Eu aşa zic, nu se lasă Donea. 

— Auzi, Radule, ce spune individul ăsta, îmi zice 
şeful, făcând pe indiferentul, dar îl simt că mă urmăreşte 
cu un interes aparte. 

— Are dreptate, boss, dacă mă compară cu el! 

Şeful râde cu poftă. I-a plăcut răspunsul. 

— Păi de-asta l-am angajat, Donea dragă. Nu ţi-am 
povestit scena? Nu?! Un deliciu! A venit la mine şi m-a 
întrebat fără nicio introducere: - Domnule Nino, că sunt 
om sărac, ştiţi asta, e lesne, se vede, nu? 

— Dal... 

— Dar că am de gând să parvin? 

— Îhi... 

— Mă angajaţi? 

— Cine te-a trimis la mine? 

— Domnul Raicu... 

— Ai fost la răcoare? 

— Am fost. 

— De ce? 

— Am fotografiat lucruri frumoase şi apoi am 
răspândit copiile în schimbul a câţiva sunători. Ştiţi... 
împrăştiam imaginile unor femei sumar îmbrăcate. Dacă 
v-aş arăta câteva, nu v-aţi abtine să nu scoateţi 
portofelul. 

— Îţi cunoşti bine meseria? 

— Da, domnule. 

— Bine, Raicu ce face? 

— Planuri, cum îi este obiceiul... 

Cam aşa a fost, dragă Donea, asta ca să ştii şi tu, şi 
termină cu insinuările. Ştiu că Raicu ţi-a tras clapa, dar 
nu uita că Radu nu-i este nici fiu, nici nepot. 

Sorbim cafeaua în linişte, când apare Gina care se 
aşază pe locul liber păstrat de şef. 

— Hei, ragazzi! Cum v-a mers? ne ia repede, de 
parcă Nino n-ar fi acolo. 

— O.K., darling! îi răspund în timp ce-mi aprind o 
țigară. 


— Dar ţie? o întreabă Donea, provocator ca de 
obicei. 

— Sunteţi nişte răi. Îi auzi, Nino, da? 

— Unde mai pui că Donea a avut impresia la un 
moment dat că ai confundat clientul, o aţâţ şi eu. 

Şeful îmi face cu ochiul. E satisfăcut. 

— Eu?! sare Gina iritată. Ţâncule! i se adresează ea 
emfatic lui Donea, aplecându-se uşor peste masă, află că 
am ceva ani în meserie. 

— Aşa se cheamă?... Meserie?! Da?... arunc. şi eu, 
uitându-mă semnificativ la şef. 

Ne place s-o necăjim pe Gina şi, într-adevăr, îi stă 
bine „întărâtată”, cum spune Donea. 

— Da, iubitule! Să nu te surprindă, dar meseria asta 
şi femeile se completează de minune... lar asta n-am 
spus-o eu... 

Râdem toţi dar puţin forţat, deoarece coarda se 
întinsese cam tare. După câteva momente de linişte îl 
întreb pe Nino cu o mină serioasă: 

— Şefule, meseria noastră se cheamă spionaj? 

Nino îşi lasă tacâmul jos cu un gest delicat şi îşi 
presează uşor gura cu şerveţelul. Îşi îndreaptă ochelarii 
într-un gest reflex, care denotă o uşoară agitaţie. 

— Eşti fricos, pozarule? interveni Donea, caustic ca 
de obicei. 

— Să mergem! zise şeful făcând un semn 
ospătarului căruia îi întinde câteva bancnote. 

Părăsim localul, Donea pleacă cu Nino, iar eu mă 
ofer s-o conduc pe Gina care locuieşte în apropiere. 

Pornesc alături de Gina şi, la puţin timp, îi şoptesc 
cu tandreţe: 

— 'Ţi-ar face plăcere să te plimbi cu mine ceva mai 
mult astă-seară? 

— Ştiu eu ce să zic? Ceva mă îndeamnă să spun nu, 
dar cred că aş minţi... 

— Şi ar fi prima oară? 

— Nu, n-ar fi prima oară. În schimb, tu nu m-ai 


crede şi atunci aş fi ofensată... Ştii, ţin mult să fiu 
crezută. Radule, spune-mi, ai fost vreodată fericit? 

— Am fost, Gina, am fost de mai multe ori. 

— Dar nefericit? 

— Şi aşa... 

Gina mă priveşte cu atenţie. 

— De ce te miri? o întreb. 

— Pentru că... Nu ştiu cum să-ţi spun, dar am ajuns 
la concluzia că astăzi aproape toată lumea e nebună. Tu 
pari ceva mai teafăr... 

— Chiar aşa?!... Ai o părere atât de bună despre 
mine? 

— Da, chiar aşa. Toţi au părăsit linia de echilibru. 
Toată lumea se grăbeşte, aleargă, fură unii de la alţii, 
italienii de la francezi, francezii de la nemți... nemţii 
vând americanilor... înţelegi? 

— Nu, nu-nţeleg, răspund eu, uitându-mă în ochii ei. 

— Ei, nu vrei. Poate... din răutate. Vorbeam de 
fericire. Eu sunt un om care n-a fost niciodată fericit. 

— Nu se poate, Gina. Cred că nici nu există astfel de 
oameni. Ori au avut prea multe zile fericite şi nu mai ştiu 
să le deosebească de momentele neplăcute, ori au avut 
prea puţine şi atunci sunt nefericiţi din cauza asta, însă 
mai mult sau mai puţin, fiecare avem parte de fericire. 

Poate ai vrut să spui că având o viaţă zbuciumată n- 
ai avut vreme să te bucuri, chiar dacă fericirea era la un 
pas de tine. 

— Poate şi asta... şopteşte ea. 

— 'Ţi-ar fi plăcut să ai o viaţă dreaptă, netedă? 

— Nu ştiu... Ştiu doar că viaţa mea a fost un fulg 
purtat de capriciile vremii, iar toate astea din cauza 
acestei lumi care aleargă, se agită, cere linişte dar, de 
fapt, adoră agitatia. 

— Poţi să devii din nou pământeană? 

— Să devin pământeană, să exemplific, deci? Vino cu 
mine, Radule, vino cu mine... 

O urmez. Deschide uşa garsonierei, îmi face semn să 


intru. Îmi arată un fotoliu. Apoi se îndreaptă spre un mic 
bar din care scoate o sticlă şi două păhărele, le aşază 
alături de un album. Desface sticla, toarnă şi deschide 
albumul la prima filă. 

— Am aranjat acest album acum două săptămâni. 
Mi-am aranjat anii vieţii. lată-mă acum douăzeci şi cinci 
de ani la Monte Carlo - venită cu acest domn bărbos şi 
cu parola generalului, cu care speram să deşert pungile 
din seifurile încuiate în geanta mea. Este o afacere din 
care numai atât pot să-ţi spun deocamdată... Dacă 
priveşti cu atenţie, zâmbetul pe care-l arunc aparatului 
de fotografiat pare a fi un zâmbet dement, de om care s-a 
înşelat, care a pierdut. Vezi tu, Radule, băncile astea din 
momentul în care au înghiţit banii oamenilor, le dau 
drumul cu multă greutate. Priveşte-mă, iubitule, în 
costum de călărie lângă acest domn, mâna dreaptă a 
patronului unui faimos trust de armament. Formal, eram 
soţia acestui domn fotogenic şi aveam succes, să ştii... 

— Atunci da, o întrerup eu. 

Gina s-a aprins uşor şi mă priveşte necăjită. 

— Ei, da, împotriva ironiei tale aduc această 
imagine... Priveşte cu atenţie, am în stânga şi în dreapta 
mea doi ofiţeri care mi-au depus la picioare, odată cu 
omagiile lor, servietele încărcate cu planuri secrete. Iată- 
mă după trei ani cu alt soţ, situaţie la fel de formală ca şi 
cea dinainte, într-o altă ţară, având acum alţi stăpâni 
care doreau cam acelaşi lucru. Stau uneori de vorbă cu 
mine, crede-mă, şi adeseori mă întreb dacă aceea era 
slujba mea sau eram o rotiţă din mecanismul lumii ăsteia 
înnebunite. Pentru că jocul a continuat şi se desfăşoară, 
fără perspectiva unei întreruperi. 

Ascultând-o, trag albumul şi încep să-l răsfoiesc. 

— Cu cine eşti aici? o întreb brusc, părându-mi 
cunoscută silueta celui ce-o însoțea pe Gina la plimbare 
pe marginea unui lac. 

— Nu-l cunoşti? Este primul meu soţ... 

— Dar ăsta-i Nino! 


— Chiar aşa... 

— Îmi pare rău, Gina, am plecat. Te rog nu te 
supăra, dar nu m-am amestecat niciodată în viaţa 
şefilor... La revedere, Gina, la revedere!... 

—» Stai, Radule, măcar o clipă. 

— Nu insista, nu rămân... Ţi-ai propus să mă verifici! 
Cu altul, sufleţel, cu altul! Eu am primit o pâine de la 
Nino... Noapte bună!... 

x kx * 

Stau trântit pe canapea şi trag cu poftă din ţigară, 
tinând ochii întredeschişi... S-a făcut destul fum în 
cameră, aşa că trebuie să deschid fereastra. Mă gândesc 
că de-abia când eşti decis să faci curățenie îţi dai seama 
cât de murdar era înainte. Uneori şi în jviaţa oamenilor 
este aşa... într-adevăr, n-ar fi exclus ca vreunul din 
grupul nostru să aibă vreodată o astfel de sclipire şi să 
vrea să-şi schimbe viaţa! 

Sunetul telefonului mă face să tresar. Ridic grăbit 
receptorul. E Donea. 

— Salut, Radule! Tu eşti? 

— Eu sunt. Spune, bătrâne... 

— Măi, m-am întors din concediu. 

— Cum a fost? 

— Foarte bine. Am să-ţi spun. dar acum mă grăbesc. 
Sunt la un telefon public şi mai aşteaptă cineva. 

Las receptorul în furcă şi încep să mă îmbrac 
repede. Asta era parola şi trebuie să mă duc pe drumul 
cel mai scurt la casa lui Nino. Întâlnire urgentă cu şeful! 

ERE S * 

Îl aşteptăm în tăcere pe Nino de aproape zece 
minute. Am deschis uşor fereastra, atent să nu-i deranjez 
pe ceilalţi, închipuindu-mi, pe bună dreptate, că şi ei 
sunt în aceeaşi stare nervoasă ca şi mine. 

Scot o ţigară şi o aprind. Mă aşez la locul meu şi 
trag nervos, fum după fum. Trebuie să fie ceva de capul 
celui oare urmează să vină, din moment ce Nino a ieşit în 
întâmpinarea lui cu atâta timp înainte. Gina mă priveşte 


cu un aer de superioritate, dar, totodată, dulceag. Poate 
că m-a iertat sau poate că m-a înţeles... 

O pendulă cu mişcări agasant de regulate ne calcă 
pe suflet şi. În momentul în care mă gândesc cum aş 
putea să fac abstracţie de tic-tac-ul ei, Nino deschide uşa 
şi lasă să intre un bărbat pe care-l mai cunoscusem 
undeva nu numai eu. dar şi Donea, şi mai ales Gina, care 
s-a transf4 gurat. iar eu simt că leşin de emotie şi nu-mi 
trece pn. cap altceva decât să sar pe fereastră, deoarece 
toţi l-ai recunoscut pe omul Ginei, Urcare operasem în 
urmă cu puţin timp... 

— Ştiu că vă surprinde cunoştinţa cu domnul Mayer, 
dragii mei, începe Nino vesel, dar de dată asta a venit să 
ne spună că i-a plăcut cum am acţionat şi testul la care 
aţi participat a fost trecut cu bine de toată lumea... De 
altfel, prezenţa domnului Mayer ne onorează, pentru că 
domnia sa vrea să vă fie recunoscător nu numai prin 
vorbe... 

Nino continuă să-l linguşească pe Mayer şi nu o face 
rău, iar eu mă frământ cum să scap de situaţia jenantă în 
care m-a pus acest boss, cu sistemul lui diabolic de a ne 
verifica. Mă ridic de pe scaun şi mă apropii de el, 
târându-mi paşii. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Mayer, îmi pare 
aşa de rău... 

— De ce îţi pare rău? răspunde el într-o română 
perfectă. 

— Fiindcă n-am simţit de la început că sunteţi... ba... 
mai venisem şi cu o idee nenorocită de a vinde şi 
celeilalte firme din ce-mi închipuiam eu că este o avere... 
Vă rog să mă iertaţi, domnule Mayer... 

Domnul Mayer, cu un aer de înţelegere părintească, 
întinde mâna, iar eu i-o strâng cu putere... Pe rând, 
ceilalţi se apropie de acest şef ciudat. Işi cer scuze şi 
atmosfera a devenit acceptabilă acum. Inainte de 
adevărata misiune pe care Mayer vrea să ne-o 
încredinţeze... 


Ciudata reuniune se încheie repede. Eu plec din nou 
cu Gina. amândoi tulburaţi de întâlnirea cu Mayer. 

— Gina, vrei să bem ceva? 

— Nu, Radule, altă dată, acum vreau să merg ac aşa, 
mă cam doare capul... Nici eu nu ştiu ce am... Altă dată 
cu plăcere... 

x x * 

Tablourile domnului Humulean - fiindcă ele erau 
tinta indicată de Mayer şi căreia noi începusem să-i dăm 
târcoale - se aflau păstrate cu grijă în holul de la 
parterul unei vile din strada Apusului. 

Spun cu grijă, pentru că bătrânul pleca foarte rar de 
acasă şi chiar dacă lipsea câteva minute, întotdeauna 
încuia uşa de la intrare, iar în curte lăsa slobod un câine 
certăreţ, nu prea mare, dar care făcea o larmă de ridica 
tot cartierul. 

Pasiunea pentru artă se datora unei foste amante a 
bătrânului, Eva Romanescu, care, încetul cu încetul, 
devenise stăpâna tiranică a vieţii sale, destul de 
monotonă. 

Ginei, care trebuia să fie „vârful de lance”, cum 
spune Nino, şi mie, în calitate de „verişor-l al ei, 
tabieturile bătrânului nu ne conveneau deloc. Ne-am 
plimbat zile în şir pe strada Apusului în speranţa că doar, 
doar, bătrânul va ieşi din matcă. Cu toţii încercam să 
aflăm amănunte despre Eva Romanescu. despre felul ei 
de viaţă, îmbrăcămintea pe care o folosea, parfumurile 
întrebuințate, dacă zâmbea, cum şi când, dacă era. 
spirituală şi cum anume. 

Reuşisem să aflăm destule amănunte despre această 
fostă vedetă a saloanelor, iar Gina le studiase atâta, încât 
într-una din zile, aflându-se în vizită la o veche prietenă a 
lui Romică Humulean, în speranţa că întâmplarea ne va 
ajuta să-l întâlnim, bătrâna doamnă i s-a adresat 
„verişoarei” mele: 

— Vai, cherie. dar ai aşa un aer ca al Evei 
Romanescu! O!... dacă te-ar vedea bietul Romi... 


Dar Romi n-a văzut-o pe „verişoara” mea cu aerul 
acela care să-l ameţească şi, cu toate elogiile mele aduse 
Ginei pentru seriozitatea cu care îşi juca rolul, Nino 
punea o singură întrebare: 

— Când intraţi în vila din Apusului? 

Într-o duminică dimineaţa mi-am însoţit „verişoara” 
îmbrăcată în doliu la cimitir şi, trecând pe lângă cavoul 
Evei Romanescu, exasperat de slăbiciunea ce-o 
cuprinsese, m-am adresat nu tocmai politicos, chiar în 
momentul când treceam pe lângă un bătrân domn, care 
nu putea fi altul decât Romică Humulean: 

— Crede-mă, Gina, dar atâta pioşenie îmi produce 
silă 

— Ea s-a oprit surprinsă. Bătrânul Humulean s-a 
întors contrariat, intervenind prompt: 

— Se poate, tinere?... Se poate?... 

M-am făcut stacojiu şi am cerat scuze imediat atât 
„verişoarei” mele cât şi bătrânului gentleman. După 
câteva minute eram în maşinuţa lui Romică Humulean. 
ca răspuns la invitaţia acestuia de a bea o cafea 
turcească „cum rar se mai face astăzi”, la el acasă. 

x kx * 

Mă trezeşte un ciocănit uşor în fereastră. Întind 
mâna şi aprind veioza. M-am uitat la ceasul pe care nu-l 
dau jos de la mână niciodată; trei şi un sfert. 

Am impresia că am visat şi sting lumina, încercând 
să adorm iarăşi, dar zgomotul se repetă, parcă mai 
puternic Mă ridic din pat împleticindu-mă de somn şi 
privesc pe fereastră. Văd silueta lui Mayer: îmbrăcat 
într-un pardesiu de culoare închisă, cu o pălărie cochetă 
pe cap, iar în mână o servietă. 

La semnul lui aproape nedesluşit din cauza 
întunericului, deschid fereastra. 

— Radule, şopteşte el, apropiindu-se şi privind pe 
lângă mine înăuntrul casei, mai eşti cu cineva? 

— Nu, domnule Mayer. 

— Uite ce te rog, dă-mi un scaun. Vreau să rămân 


câteva ceasuri la tine. 

Am înţeles că nu voia să intre pe uşă, deoarece 
aveam intrarea comună. lau pantalonii şi bluza de pe 
spătar, apoi împing scaunul pe fereastră în braţele lui 
Mayer care, după ce a privit grăbit în stânga şi în 
dreapta, se strecoară în casă cu un salt sprinten de care 
nu-l credeam în stare. 

— Nu... nu aprinde lumina, mă opreşte el, 
prânzindu-mă de braţ. Mă dezbrac pe întuneric şi de 
mâncare nu-ţi face griji, nu mi-e foame. 

— Nu vă supăraţi, domnule Mayer, în casa asta nu 
rămâne niciodată mâncare peste noapte. Am un apetit 
grozav. Aşa că n-am de ce să-mi fac griji. 

— Eşti simpatic, Radule, îmi placi. Eşti un om sincer. 

Se întinde pe şanapeaua mea de parcă el era gazda. 
Mă aşez alături, neliniştit. Elegantul domn Mayer să 
intre pe fereastră? Era ceva care-mi alungase somnul. îl 
zărisem cu Nino după-amiază în faţa hotelului, iar mai 
târziu aflasem de la Gina că Mayer plecase să vadă timp 
de trei zile mănăstirile Moldovei. Şi acum, iată-mi 
garsoniera în postură de chilie, iar eu în chip de sfânt 
îngheţat pe perete, cu plete linse şi privirea rece. 

— Ei... de ce taci? mă înghionteşte Mayer. 

— Domnule Mayer, răspund eu cât se poate de 
natural, dacă află Nino că aţi fost la mine, mă pune la 
„index” şi mă tem de el, să ştiţi... Şi-ar putea închipui că 
mă simpatizaţi prea mult şi nu vreau să am o pană de 
cauciuc chiar în momentul în care maşinile poliţiei se 
apropie de mine, iar portbagajul este plin de tablouri. 

— Îl crezi în stare, Radule? Fii serios! Nino este un 
tip fricos, nu-i plac „scenele tari”. 

— Fricos, aţi spus? îl întreb eu şi mă întorc spre el. 

— Oho! Dacă n-ar fi fost şi m-ar fi ascultat mai 
înainte, avea acum altă situaţie... 

— Mai bună, presupun... 

— E o poveste mai lungă. De fapt, cunoştinţa dintre 
mine şi Nino este o chestiune de ani de zile. El era unul 


dintre „boolemakerii” cunoscuţi. Mergeam frecvent la 
curse... Mi-au plăcut caii, Radule... Pe tine te-a pasionat 
fotografia, pe mine caii, şi. mai ales, pariurile la cursele 
de cai. Nino nu avea, propriu-zis, o agenţie, dar era cel 
mai căutat dintre cei care încheiau pariuri. Incet, încet, 
ne-am îndreptat, amândoi spre o „conlucrare”. Caii 
mei.au început să alerge după cum dorea Nino să câştige 
sau să piardă. Este adevărat că roadele erau împărţite şi 
capitalul meu a început, să crească. Cred însă că în afara 
încheierii pariurilor, Nino ăsta nu mai ştia nimic altceva 
sau poate nu l-a mai interesat nimic. Pentru că a venit 
vremea când nu ne-au mai mers afacerile, eu am rămas 
fără cai, iar el, fără pariuri. l-am găsit, totuşi, un loc bun 
unde ar fi putut să ajungă cineva. Nu m-a ascultat... 

— După cum văd. dumneavoastră, domnule Mayer, 
aveţi grijă de cei care vă servesc. 

— Ştiu eu? Aşa se pare... Nimeni nu se poate plânge. 
Apoi, i-am creat câteva rude în străinătate şi, cum 
credeţi voi că toţi de-acolo sunt bogaţi, pachetele primite 
de Nino n-au însemnat ceva care să bată la ochi. 

— Sunteţi un meseriaş bun. 

— Îmi place să cred acelaşi lucru despre tine, 
Radule. 

Sunt departe de aşa ceva. domnule Maver. De altfel, 
nu am avut încă prilejuri în care să mă pot etala, răspund 
eu Lăsând modestia de-o parte. 

— Rămâne de văzut, încheie şeful scurt, pregătindu- 
se de plecare. 

— Nu beti o cafea? îl întreb cu un ton grijuliu. 

— Nu, Radule, nu am vreme! La revedere! 

Şi iese, lăsând în urma sa ecoul cuvintelor de rămas 
bun. imaginea unui zâmbet satisfăcut şi întrebarea mea 
nerostită: ce l-a determinat să-mi facă această vizită? 
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— Servus, Radule! Ce faci, mă. dormi la ora asta? 

— Mai trândăveam un pic, ce altceva mai bun aş 
putea face acum, când suntem la remorca Ginei? Mă 


odihnesc şi mă rog pentru farmecele ei, dar cred că în 
curând îl las pe Dumnezeu şi-l voi ruga pe dracu' să-l 
ameţească odată pe moş Humulean, să pot intra odată în 
acţiune. Şi... ce s-o mai lungesc, Nino, nu mai am niciun 
stanţ şi noi batem pasul pe loc, fiindcă, vorba lui mister 
Mayer, suntem nişte fricoşi. 

— Când ţi-a spus Mayer aşa ceva? 

— Nu chiar aşa de mult. 

— A dormit astă-noapte la tine, nu-i aşa? întreabă 
Nino, privindu-mă drept în ochi. 

N-am ce face. Nino ştie mai multe lucruri decât îmi 
închipui eu, apoi, nu pot uita că de la el de fapt „mănânc 
o pâine”. li răspund aproape spontan, aşa cum ştiu că-i 
place: 

— Da. A năvălit pe la trei noaptea, a plecat de vreo 
două ceasuri... A vorbit nu tocmai frumos despre tine... 
Chiar mi-a părut jrău... 

— Bine. Radule. Îţi mulţumesc că-mi pui. Eu am 
greşit că nu ţi-am vorbit de la bun început despre mine... 
De fapt. nici tu nu m-ai întrebat. 

— Nu. mă interesează ce-ai făcut înainte, ba chiar 
îmi pare bine că nici tu nu vrei să ştii prea multe despre 
mine. Fac prinsoare că pe urmă tu vei fi acela că vei 
spune: 

„Mâi. dar mare păcătos ai mai fost la viaţa la!” 

Nino îşi scoate pardesiu] de culoare verde Poartă 
întotdeauna îmbrăcăminte şocantă; se aşază ca ia el 
acasă, aprindem câte-o ţigară. 

— În ultima vreme. Mayer are o comportare ciudată, 
începe el. Are unele acţiuni personale, cum a. fost cea 
din noaptea trecută, despre care nu-mi spune nimic. 
Uneori, simt că mă evită. Nu ştiu dacă are instrucţiuni 
speciale în acest sens său. mai grav, ne trage după el în 
două acţiuni parajele care îi aduc un dublu profit, jar 
nouă ni se poate reproşa oricând că nu am activat loial. 

— Nino, dacă ai început o astfel de discuţie, hai să 
vorbim cinstit. Lucrurile au devenit grave chn momentul 


în care ne-am apucat de meserie că lucrăm pentru unul, 
doi sau trei patroni, nu mai are nicio importanţă Bani să 
iasă! în momentele de deprimare pe care; - am şi eu, ca 
oricare dintre oameni. Îmi imaginez cum aş arăta în 
situaţia în care am. avea ghinion. Mă văd lângă un zid 
umezit de ploile reci de toamnă şi mi se zbârleşte părul, 
auzind cum şuieră pe lângă mine un glonte. Şi mă tot 
întreb dacă astăzi mai există obiceiul să ţi se permită să 
fumezi ultima ţigară. 

Nicio mişcare deosebită pe faţa lui Nino. Poate că şi 
el, la rândul lui. a avut astfel de momente. 

— Dar. dacă e vorba de bani, urmez eu nelăsându-l 
prea mult să mediteze, asta este cu totul altceva. Nu 
cred că nu eşti în stare să joci şi tu o „scenă tare”, chiar 
dacă nu-ţi place, după cum spunea Mayer. Cât despre 
acţiunea lui tu azi-noapte. nu ştiu ce să zic: poate 
verificare, poate... 

— Radule, mă întrerupe Nino. strivind ţigara de 
peretele scrumierei. Cineva care are meseria lui Maver... 

— Adică, un spion! 

— Da, chiar aşa! Cât timp se află în ţara în care 
acţionează, nu-şi pierde vremea, sau dacă pare s-o facă, 
ur111 

măreşte cu totul altceva... Ca să vorbim pe şleau, eu 
nu mai am încredere în Mayer... 

— Cum?!... în domnul Mayer?! 

— Chiar aşa, Radule... Ce ţi-a povestit ei despre 
mine are un sâmbure de adevăr, îmi dau seama bine cam 
ce putea să zică. dar eu, care îl cunosc de atâta timp... ce 
zier tu, putea să-mi spună şi mie dacă vrea să joace o 
carte aşa de mare; sau o jucăm cu toţii. sau... 

— Înseamnă că e un joc periculos. 

— Chiar aşa, Radule. îjL-ştiu bine. trebuie să 
deschizi ochii bine, altfel trişează. E singura lui pasiune. 

Nino pare îngândurat şi pus pe confidenţe. Mai 
spune câteva lucruri fără importanţă despre Mayer. apoi 
discuţia alunecă spre Gina. 


— Era în seara de revelion, acum mulţi ani. Tatăl 
meu, general în retragere, mă rugase, pentru că el nu 
suporta fumul, să iau cu mine la bar două dintre fetele 
pripăşite la noi în casă... Fetele astea, aflate la noi de 
vreo doi ani, se trăgeau, de fapt, din familii de oameni 
avuti, dar niciuna dintre ele nu era dornică să încerce 
ceva cât de cât serios. Una dintre fete era Gina, pe care 
am impresia că acum o ştii destul de bine. Pe atunci ea 
era tânără. arăta ca o copilă, dar o copilă cu mult „vino- 
ncoa'”. Cred că lui „papa” îi plăcea de ea şi s-a hotărât 
cu greu să mi-o dea pe mână în seara aceea de revelion. 
Am cobori t treptele barului împreună cu fetele, 
gândindu-mă la reacţiile pe care le voi provoca printre 
cunoscuţi; aveam portofelul plin, când era vorba de fete, 
papa nu era deloc zgârcit. Adeseori obişnuia să spună că 
oricând poate începe o nouă viaţă în occident, şi nu orice 
fel de viaţă... 

Fetele au avut la bar o apariţie sclipitoare. Mă 
simţeam nătâng, stângaci. de prisos. Cunoscuţii mei le 
înconjuraseră cu simpatie, uitaseră că mai eram şi eu 
acolo, le făceau fel de fel de propuneri. Se vorbea de 
excursii în Alpi, de o vânătoare de vulpi, de parada modei 
la casa cutare, concursuri de dans la Monte Carlo... 
Dintre cei care le făceau avansuri, cel mai îndrăzneţ era 
un străin prezentabil, parcă îl văd şi acum, ochi verzi, 
cioc şi cărare la mijloc, care a invitat-o pe Gina la dans. A 
dansat cu ea o dată, de două ori, apoi a condus-o spre 
ieşire. Am fugit după ei sărind câte două trepte... Nu i- 
am mai prins. Se 

urcaseră într-o sanie care probabil îi aştepta, şi în 
urma lor rămăseseră două dâre în zăpada pufoasă. Am 
alergat câţiva paşi şi m-am oprit, mi se tăiase 
răsuflarea... Mă obsedau cele spuse de bătrân înainte de 
plecare: „Ai grijă, fetele astea sunt averea noastră!” Ce a 
vrut să spună bătrânul cu asta? Nu cumva suflarea 
sângelui lor tânăr, picăturile de fericire dăruite cu grijă, 
râsul zglobiu ce răsuna în casa noastră avuseseră ca 


efect prozaic conturile elveţiene ale bătrânului? 

M-am întors în local, deznădăjduit. Gândul la 
întoarcerea acasă şi la conturile lui din Elveţia mă 
cutremura. Ce-o să spun când mă voi întoarce, cum să 
mă dezvinovăţesc? îl şi vedeam pe bătrân cu braţul 
întins, arătându-mi strada, în timp ce Gina intra într-o 
sală liniştită a unei bănci elveţiene, îndreptându-se spre 
ghişeul de ridicare a depunerilor. 

Nino oftează şi-şi aprinde o nouă ţigară. E limpede, 
că n-are chef să continue povestea. îl las în pace. În 
asemenea clipe nu e bine să pui întrebări de prisos. 

x x * 

Suntem din nou la Nino acasă. Toți patru aşteptăm 
venirea lui Mayer. Mayer soseşte, într-adevăr, punctual şi 
voios ca de obicei. Pare puţin surprins de primirea 
noastră glacială, Se aşază, ne dă ţigări, fumăm câteva 
clipe încordaţi. 

— Ei bine, vă ascult! rupe el tăcerea. 

— Mayei, începe Nino nervos, eu nu mai lucrez cu 
dumneata. Eşti un mincinos şi vrei să ne tragi pe sfoară. 
Explică-te, altfel colaborarea noastră încetează aici. 
Tablourile lui Humulean sunt afacerea dumitale. Joci pe 
cont propriu, eşti nesincer, eşti o canalie... 

Simt că sângele începe să-mi fugă din obraji. Mayer 
face o mişcare spre buzunarul de la spate. Strig la el: 

— Nu... fără arme... Va veni miliția... Aţi înnebunit? 
Vom ajunge în puşcărie... iar după gratii... Nu vreau! 

Gina şi Donea tac înmărmuriţi. Pendula cu bătăile ei 
regulate punctează liniştea. Deodată Mayer pune mâinile 
pe masă şi zâmbeşte. 

— Atunci să stăm de vorbă, domnule Nino. Eşti 
drăguţ să vii câteva clipe? 

Se ridică, fără să aştepte răspuns. Nino îl urmează 
cu mişcări de automat. Aşteptăm cu sufletul la gură. Din 
camera alăturată nu răzbate niciun sunet. Apare Nino în 
uşă, cu o mutră satisfăcută: 

— O.K., băieţi, spuse el ca şi cum nimic nu s-a 


întâmplat. Mayer a trebuit să ne spună, de fapt, care este 
adevărata acţiune. L-am înţeles, şi-i dau dreptate, are şi 
el ordinele lui. Tablourile lui Humulean sunt un mizilic 
prin care patronii se lămuresc încă o dată de ceea ce 
suntem în stare. 

— Păi ce ne înnebuneşte atâta, domnule? sar eu ca 
ars. Nu are încredere în noi, în dumneata? Şi-l mai 
încurcăm şi pe moş Humulean. Se întâmplă ceva cu el şi- 
l avem pe conştiinţă! 

— Când vom termina porcăria asta? izbucneşte 
Gina. 

— Stai puţin, o liniştesc. Să vedem despre ce este 
vorba. Să vedem, mai ales, cum stăm cu banii. Totul e în 
funcţie de bani. Zi-i, Nino! 

Cu toată situaţia neplăcută prin care a trecut, Nino 
surâde. Chipul său degajă mulţumirea omului care îl 
înfruntase pe Mayer într-un mod care nu-i era 
caracteristic; ne dovedise nouă şi lui, în acelaşi timp. 
tăria caracteruluisău. 

— lată despre ce este vorba, începe el. Din moment 
ce vom acţiona împreună, eu nu fac un secret din 
afacerea asta. Mayer se află în tratative pentru vânzarea 
unei minicentrale complexe - telefon-telex, realizată de 
„Yellow Products”, pe care intenţionează s-o cumpere o 
anumită instituţie. În timpul efectuării probelor se 
primesc prin staţie diverse rezultate de la alte filiale. Noi 
va trebui ca în timpul şedinţelor să realizăm legătura 
între sală şi un magnetofon pe care vom înregistra 
discuţiile. 

— Şi cum vom face minunea asta? întrebă Donea. 

— Nu-i nicio greutate. Donea dragă. şi. mai. ales. 
niciun risc... Formezi un număr de telefon, iar 
minieentrala, în mod automat, îţi face legătura cu sala. 
Vezi tu, este o instalaţie specială. Dar... amănunte la 
momentul potrivit. 

— Până atunci, să încheiem odată cu tablourile lui 
Humulean. 


XXX 


Avem iarăşi staţiile portabile cu noi. Nino virează 
scurt pe o străduţă laterală, unde ne aşteaptă Mayer. Ne 
continuăm drumul fără să opt im, iar Mayer, liniştit, intră 
în „plasa” noastră. Oprim în apropierea parcului de lângă 
casa bătrânului Humulean. Ceva mai departe a parcat şi 
Mayer, iar din maşina lui a coborât un tip uscăţiv, înalt, 
îmbrăcat cu un pardesiu de culoare închisă. 

— Radule, scoate geamantanele din portbagaj. Îmi 
spune Nino, fără să se uite la mine. Amândoi privim cu 
interes spre lunganul care se apropie. 

— Vei intra împreună cu el... spuse Nino arătându- 
mi-l cu capul pe însoţitorul lui Mayer. Şi căutaţi să 
terminati cât mai repede. 

Scot geamantanele din portbagaj, mă apropii de 
noul partener şi-i întind unul din ele. Lunganul ia 
geamantanul uitându-se la mine cu un aer superior. 

— Ştii ce? Eu te însoțesc numai ca să nu iei cine ştie 
ce tâmpenii. Sunt specialist, nu hamal. 

Mă întorc spre el afişând un aer nevinovat şi întind 
mâna după geamantan. Ce rost avea să-l ofensez din 
prima clipă a cunoştinţei noastre, mai ales că nu era un 
Donea! 

— Nu, nu, acum lasă-l, că-l duc eu, se împotriveşte 
el, dar ţi-am spus aşa, ca să fii atent... 

— Nu am vrut să te supăr, dar mi-am închipuit că 
dumneata vei prelua marfa. 

— Da. eu o preiau, dar asta nu înseamnă că o şi 
car... 

— Scuză-mă, a fost ceva neintenţionat, închei eu. În 
timp ce caut cheile prin buzunar. 

Deschid şi intru la Humulean ca la mine acasă. Aerul 
meu degajat îl surprinde. Gina e plecată la Sâmbăta cu 
ciudatul ei îndrăgostit, să vadă hergheliile de cai, aşa că 
n-avem de ce să ne grăbim. Desfac barul cu un gest de 
obişnuit al casei şi scot dopul unei sticle de „Cabernet”. 

— Ştii, domnule, în casa asta, de când a venit Gina, 


se bea numai „Cabernet”. 

— Poate, dar fii atent la amprente. 

— Ei, lasă că la asta mă pricep mai bine decât 
dumneata... Am „şcoală”, bătrâne!... 

— Cât ai statacolo? 

— Vezi ce curios eşti? E important pe cine ai întlânit 
acolo şi ce te-a preocupat în timpul ăsta. 

Scot două pahare de cristal de culoare vişinie, pe 
care le umplu repede. îl dau pe gât; pe-al meu, fără să 
ciocnesc. 

Ar trebui să fiu prea tare, pentru ca în timpul unei 
lovituri să-mi ardă de ţinut toasturi şi de ciocnit pahare. 

Expertul abia gustă din „Cabernet” şi mă priveşte 
nedumerit văzând că-mi umplu al doilea pahar. li e frică, 
mă gândesc eu o satisfacţie rea. Vrea să terminăm cât 
mai repede. 

Îl conduc în holul casei lui Humulean, o adevărată 
galerie de artă... Din stânga şi dreapta, tablourile ne 
trimit zâmbetele triste sau vesele ale portretelor. Păşesc 
pe mocheta de culoare bej, eu mâinile la spate, plin de 
importanţă, şi-i arăt expertului eu cecomoară are de-a 
face. 

Întorcându-mi privirea spre el, rămân surprins: 
mâinile îi tremură vizibil, iar unul din pomeţii obrajilor îi 
zvâcneşte. Nu înţeleg ce se întâmplă cu el, şi, la drept 
vorbind, mi-e cam frică. Nu ştiu ce să fac; să mă duc să 
iau geamantanele şi să le aduc aici, să păstrez liniştea 
stând nemişcat... Aştept ca el să-şi schimbe poziţia. 

— Ce faci? mă întreabă, în sfârşit, expertul. 

— Aştept, îi răspund bucuros că îl aud vorbind. Să 
aduc geamantanele? 

— Adu-le! Eu vreau să văd mai bine tabloul ăsta, iar 
tu să începi să le împachetezi. 

Pornesc la treabă, dar mă opresc în dreptul uşii, 
mirat să-l văd pe expert sărind înnebunit de la un tablou 
la altul. l-au reapărut convulsiunile feţei şi începe să 
zbiere: 


— Cretinilor! Dobitocilor! Sunt reproduceri! 

— Ei, şi? 

— Cum, ei şi? 

— Uite-aşa, noi încasăm oricum banii. Înțelegerea a 
fost să-i jumulim tablourile, nu să le pictăm noi. 

— Taci, se strâmbă el la mine, înciudat. 

— De altfel, cine dracu' ar păstra atâtea tablouri de 
valoare în casă, când ele stau foarte bine în muzeu, iar o 
copie cât de cât reuşită îi poate ţine locul! Nu fi trist, 
maestre. cu o parte diii bani ne alegem oricum. Lasă. 
lasă, îl consolez eu, ia nenorocita aia de staţie, că asta nu 
mai are baterie, şi anunţă-l pe Mayer că ieşim... 

M-am aşezat din nou lângă Nino, după ce am trântit 
geamantanele în portbagaj. Cele două maşini pornesc 
una după alta. Întorc capul şi disting faţa tuciurie a 
expertului, cu gura încleştată. Nu cred că i-a spus lui 
Mayer că rata116 
_ sem acțiunea. Nu-i spun nici eu lui Nino. 
Intotdeauna s-a întâmplat ca, atunci când am vorbit 
primul despre nereuşită, chiar dacă nu aveam vreo vină, 
am fost pedepsit. Aşa că stau liniştit şi hotărât să nu-i 
spun lui Nino despre cele întâmplate decât dacă mă 
întreabă el. 

— Nino, mi-am închipuit că Mayer este un „as” al 
spionajului, nu un bandit care jefuieşte casa unui bătrân. 
iar acum se poartă de parcă ar conduce o expediţie 
victorioasă îşi dă atâta importanţă... 

— Dar are importanţă, Radule! ripostează el. Să ştii 
că, totuşi, jaful este ceva concret... 

— Concret, pe dracu’... răbufnesc eu. Dacă or fi 
toate ca al nostru... 

— Ce vrei să spui? 

— Eu? Eu nu spun nimic. Să spună expertul. Să 
vorbească el primul, el a fost şef, eu am cărat 
geamantanele 

— Ascultă, mă, tu erai tâmpit dinainte sau te-ai 
tâmpit acuma? Vorbeşte!... 


Îl privesc pe Nino cu coada ochiului şi îmi iau o 
poziţie de statuie, aproape că mi s-a înţepenit gâtul de 
atâta încordare; ridic mânaşi-l arăt pe expert cu degetul 
mare 

Nervos, Nino accelerează şi îl aud pe Mayer 
zbierând prin staţie: 

— Ei. aţi înnebunit? 

Dar Nino se îndreaptă spre un loc de parcare, 
frânează brusc, iar eu sunt gata-gata să ies prin parbriz. 
Nu privesc în urmă, dar aud şi-mi imaginez tot. Nino 
desface portbagajul şi controlează cele două 
geamantane. 

N-am auzit ce-a vorbit cu Mayer, s-a urcat din nou la 
volan şi a pornit-o nebuneşte spre serpentinele Posadei 

x xy 

Mâncăm cu Nino la unul dintre restaurantele de pe 
Valea Prahovei, liniştit şi cu poftă. La un moment dat, 
Nino se ridică de la masă şi iese. îl zărise pe Mayer. 
Discută doar câteva minute. Mayer a intrat. In 
restaurant; aşteptăm de la el cel puțin un semn de 
îmbărbătare. E adevărat că nu răspund eu de acțiune, 
dar o reuşită ar însemna bucurie pentru toţi; atunci, de 
ce să nu înţeleagă că şi eu mă aflu într-o stare de spirit 
apăsătoare? 

Nino şi-a reluat locul lângă mine, continuând să 
mănânce. Nu-i întreb nimic, făcând şi eu pe supăratul. 

— Radule, începe el cu gravitate, câteva zile va 
trebui să dispari. Caută-ţi un culcuş pe undeva. 

— Fără bani? 

— Fără întrebări! se răsteşte el. Am să-ţi dau ceva 
bani şi peste două săptămâni te voi căuta eu sau Mayer. 

— Bine, domnule Nino. 

— Te duci pe undeva, pe-aproape, caută să rămâi în 
zonă totuşi. 

— Bine, domnule Nino! continui eu pe acelaşi ton 
supus. 

— Termină cu smiorcăiala asta, se aprinde el, ştii că 


nu-mi place... 

— Ştiu, Nino, dar dacă-mi interzici să pun vreo 
întrebare... 

— Ce întrebare, Radule? Toată schimbarea s-a 
produs în seara dinaintea plecării lui Humulean şi a 
Ginei la Sâmbăta. Mayer garantează că dimineaţa 
tablourile erau neclintite. 

— De unde ştie el? 

— De ce mă mai întrebi? Ştii doar că lucrează în 
paralel. 

— Treaba lui, dar ne-am înţeles că dacă i idicăm 
marfa din casa lui Humulean, primim banii. Ce suntem 
noi vinovaţi că n-am găsit ceea ce căuta el? Asta-i riscul 
meseriei. Mai şi câştigi, dar mai şi pierzi, nu? 

— Termină! Mayer trebuie să ia nişte măsuri de 
siguranţă. 

— Adică?! 

— O perioadă să nu ne întâlnim, până nu aflăm ce l-a 
determinat pe Humulean să-şi predea colecţia. Mai 
trebuie să aflăm dacă Gina a jucat cinstit în toată 
afacerea. Şi, lucrul cel mai important, dacă autorităţile 
cunosc ceva. 

— Nu cunosc nimic, răspund eu cu un aer flegmatic. 

— De unde ştii? Devii interesant, zău aşa!! 

— Dacă ar fi ştiut, eram de cel puţin douăzeci şi 
patru de ore colegi cu Raicu, în penitenciar. 

— Ai şi tu dreptate... 

— Uite ce e, Nino, am înţeles situaţia, dar te rog să-i 
spui lui Mayer să-mi trimită banii. Restul nu mă 
interesaază Consideră, dacă vrei. că rolul meu s-a 
încheiat. De altfel, nu era prea dificil; mi-<; în spus 
replica şi pot să merg la cabină. 

— Da ai spus bine, dar n-ai spus tot. Să mergi la 
cabină, şi să aşteptaţi semnalul dirijorului. Vezi, Radule, 
prins într-o astfel de horă, ieşi greu din ea sau poate nu 
mai ieşi niciodată. 

— Decât cu picioarele înainte, asta vrei să spui, nu? 


îi răspund eu râzând. Glumă, glumă, dar spune-i lui 
Mayer, şi dacă vrei reţine-o şi pentru tine, că niciodată 
nu voi aştepta în cabină sorbind un ceai rece, neîndulcit, 
şi ronţăind dintr-o coajă de pâine prăjită. Nu mă 
interesează amănunte din afacerea asta. Eu am pierdut 
timp şi am riscat pentru bani. Aştept banii! Şi-acum, la 
revedere! închei eu şi mă ridic de la masă. 

— Stai, stai puţin, mă opreşte Nino. Ştii... continuă 
el după ce mă vede aşezându-mă. Ai trecut testul pe care 
Mayer mi-a cerut să-l fac în discuţia cu tine. Eu nu m-am 
îndoit niciodată de tine. Acum află o altă ştire nenorocită. 
Oferta lui „Yellow Products” pentru centrala telefonică a 
fost respinsă. Ce zici de asta? 

— Ce să-ţi spun? După părerea mea, dacă „Yellow 
Products” dorea să câştige competiţia, trebuia să acorde 
unele avantaje, ştiu eu? La preţ, la condiţiile de livrare... 

— Păi, tocmai asta este, că a fost o ofertă destul de 
convenabilă. 

— Atunci cum se explică respingerea? 

— Pe mine mă întrebi? răspunde el iritat. 

— De ce nu eu pe tine? Sau de ce nu l-am întreba pe 
Mayer şi pe oamenii lui? Astăzi a venit un „expert” pe 
care nu cred că-l cunoşti, mâine cine ştie, vine eu doi 
„supraexperţi” şi mai ştiu eu câţi sunt? 

Nino se uită la mine fără să mă vadă. Privirea îi e 
pierdută undeva, afară. Imi reproşez că nu-i pot spune că 
nu e făcut pentru meseria asta. 

— Ce este? mă întreabă el deodată. 

— Nimic. Mă gândeam că tu ai fi putut avea altă 
soartă. 

— Cum aşa? 

— Dacă în tinereţe na era partea aceea de 
dezechilibru, dacă ai îi încercat să înţelegi cursul 
evenimentelor, erai alt. om. 

— Remarca ta este destul de aproape de adevăr. Dar 
mă surprinde că vine de la tine. Asta poate să însemne 
ori că eşti omul poliţiei, ori că acelaşi lucru îl crezi 


despre tine... 

Vezi, Nino, asta ne va deranja totdeauna. Oamenii ea 
noi nu vor dormi niciodată liniştiţi. Este un fel de 
hăituială, de parcă ai fi noaptea alungat într-o pădure 
prin al cărei desiş reuşeşti să-ţi observi urmăritorii, vezi 
fasciculele de lumină pornind din lanternele lor care te 
caută, iar tu încerci să ieşi din plasă până când, întivuna 
din nopţile mai întunecoase, unul din urmăritori îţi va 
cădea în spate. Poate că a fost mai isteţ decât ceilalţi sau 
pate că nu l-ai văzut tu. Şansa va fi oricum a lui, iar tu 
vei fi prins şi orbit de luminile îndreptate spre tine, 
pentru că se vor strânge toţi să te privească ca pe o 
gânganie. 

Ai înnebunit, Radule, răspunde Nino cu vocea slabă, 
tremurătoare. 

— Sau poate vom înnebuni, completez eu. 

x kx * 

Cobor pentru a treia oară Clăbueetul, agăţat în 
leagănul. telefericului. Incerc să desluşesc silueta lui. 
Mayer pe pârtia din stânga, după costumul vişiniu şi 
cascheta model pamşutist. 

În cele trei ridicări cu telefericul din poate până-n 
creştetul Clăbucetului, Mayer m-a pus la curent cu 
câteva sdiimbări petrecute în grup. După consultări 
repetate cu Nino, se ajunsese la concluzia că Donea 
trebuia îndepărtat, expertul trimis înapoi în străinătate, 
iar eu fusesem menţinut. pentru că amândoi şefii mă 
agreau şi nu făceau o afacere proastă, dacă ne gândim la 
banii pe care-i primisem până atunci. Faptul că grupul 
nostru se  reprofila îmi crea însă un permanent 
neastâmpăr. La început mi se pârlise totul foarte simplu. 
Ciuguleam câte ceva de la unul şi de la altul, de la 
străinii căzuţi în capcana întinsă de Gina, apoi cele aflate 
le dădeam iarăşi străinilor, în schimbul câtorva dolari. O 
bişniţă măruntă. Dar încercarea de furt de la bătrânul 
Humulean şi, acum, încercările de a pătrunde în căla de 
consiliu a unui institut de cercetări, nu ne puteau aduce 


decât cătuşe. 

De altfel, discutasem cu Nino şi, chiar dacă formal 
nu-mi dăduse dreptate, adeseori îl simţisem cuprins de 
panică. Era o fiinţă sensibilă, chiar dacă la prima vedere 
lăsa altă impresie. 

— Ce vom face, Nino, după ce încasăm ceea ce ni se 
cuvine? inam întrebat seara trecută. 

— Cum adică? a răspuns el întărâtat. 

— Adică, după ce îmi voi încasa partea mea, e lesne 
de înţeles că voi mânca mimai la „Ambasador” şi mă voi 
îmbrăca după ultima modă! 

— Ei, şi?! 

— Cum, ei, şi? Crezi că trăim singuri pe lume. că nu 
ne cunoaşte şi nu ne vede nimeni, că nu există cineva 
care să se întrebe de unde avem bani?! 

— Spune, Radule, a început el cu o voce liniştită, de 
câte ori ai auzit oamenii întrebându-se cum reuşesc alţii 
să aibă bani, maşini te-au bijuterii? Crezi că tu vei fi 
singurul despre care cei din jurul tău se vor întreba 
nedumeriţi cum ai realizat câştigurile? 

— Nu, nu voi fi singurul, dar eu voi şti atunci exact 
cum le-am realizat. Şi, dacă acum mă frământ cum să 
intru mai repede în posesia banilor, mă tem că atunci voi 
avea acelaşi neastâmpăr pentru că îi am. 

— Mă uit la tine, Radule, ţi-am mai spus-o, şi nu ştiu 
ce să cred! Ori eşti un om foarte sincer, ori un mare 
escroc... 

— De ce nu şi una şi alta, şefule! încheiasem eu 
discuţia, despărţindu-mă de el. 

După felul în care discuta Mayer cu mine, îmi 
dădeam seama că Nino nu-i transmitea nimic din ideile 
pe care în diverse ocazii le împărtăşisem. Şi cred că nu 
făcea rău. Dar nici eu nu-i mai spuneam lui Nino ce 
credea Mayer despre el. Nu puteam să joc pe o singură 
carte. Şi, din câte ştiam, fiecare dintre noi mergea pe 
mai multe variante. 

Verificările lui Mayer duseseră la concluzia că 


insuccesul loviturii la casa lui Humulean se datorase 
neşansei. Gina nu purta nicio vină, iar eu nici atât. În 
după-amiaaa zilei dinaintea plecării la Sâmbăta, Romică 
Humulean primise vizita uneia dintre vechile sale 
prietene, care, printre alte farmece pe care le avusese în 
viaţă, excela şi în desluşitul semnelor din fundul ceştii de 
cafea. Prevestirea unei mari nenorociri văzută limpede în 
hăţişurile zaţului uscat pe pereţii ceştii, urmat de sfatul 
unui prieten, fost comisar de poliţie, care de câte ori îl 
întâlnea, îl întâmpina cu „Salut, domni Romică, mai ai 
tablourile?” ne-a făcut să ajungem prea târziu. 
Concedierea lui Donea se datora însă imposibilității lui 
„de a ţine pasul în noile condiţii”, cum spunea Mayer. Cât 
despre-Gina, aceasta îi spusese lui Mayer că se mai 
poate baza pe serviciile sale cel mult doi ani, timp în care 
intenţiona să pună ceva bani de-o parte Mayer a ascultat- 
o răbdător şi i-a pus o singură întrebare referitoare la 
locul unde urma să se stabilească. Gina a răspuns cu un 
aer romantic: 

— Pentru mine, domnule Maver. nefericirea a 
început la Monte Carlo. Aş vrea să forţez mâna destinului 
ca să-mi ofere şi puţină fericire acolo. 

Am observat pe faţa lui Mayer urmele satisfacţiei. 
Era bucuria omului care câştigase. Investise ceva într-un 
om care acum gândea aşa cum îi plăcea lui. Era - uşor să 
ne dăm seama că fiecare dintre noi era înconjurat cu o 
centură care se chema şantaj sau bani, iar strângerea ei 
ne determina să executăm orbeşte poruncile. Dar ceea 
ce o doborâse pe Gina era zdrobirea mândriei şi a 
onoarei de om Retragerea Ginei cu gândul stabilirii în 
străinătate era o confirmare a succesului psihologic al lui 
Mayer. 

— Gina, mă emoţionezi, a răspuns Mayer. Îmi aduci 
aminte de o localitate unde, într-adevăr, şi eu aş vrea să- 
mi petrec ultimii ani. Nu ai ales rău. Acolo, chiar dacă 
trupul îţi va fi ostenit, plimbându-te pe străzile oraşului, 
pe aleile parcului, vei fi însoţită de muzica amintirilor, de 


râsetele tinereţii. 

I-am privit pe ceilalţi. Nino stătea relaxat în fotoliu. 
Nu cred că-l asculta pe Mayer, îl cunoştea bine şi uneori 
putea intui fără dificultate ceea ce avea să spună sau să 
facă. Gina era dominată nu atât de amintirea anilor 
petrecuţi în străinătate, cât de latura melancolică a 
temperamentului ei oare, de la o vreme, ieşea la iveală 
din ce în ce mai des. Într-adevăr, gândeam eu, Gina va fi 
fericită pentru că, în lipsă de altceva, ea va asculta 
râsetele naive ale tinereţii sale petrecute la Monte Carlo. 

Sumbră fericire îi prevestea Mayer, daiered că prea 
puţin îl interesa ce avea să se întâmple cu ea. 

Brusc Mayer s-a întors spre mine. M-a privit câteva 
secunde şi m-a întrebat: 

— Radule, tu ce ai vrea să faci după ce primim 
banii? 

Intrebarea m-a găsit nepregătit şi l-a surprins şi pe 

Nino. care şi-a schimbat poziţia în fotoliu, 
întoreindu-se spre mine. 

— Nu are niciun sens, domnule Mayer. am început 
eu, îndreptându-mi privirea spre Nino, să vă spun că 
doresc să mă stabilesc în străinătate. Eu, dacă dau 
lovitura, mă apuc de muncă şi trăiesc cinstit. Lucrez şi 
eu ca un om oarecare într-un laborator fotografic şi 
trăiesc din cât am. Nu va şti nimeni cât câştig cu 
aparatul de gât - ce rost ar avea, domnule Mayer, să plec 
eu pe unde n-am fost niciodată? Poţi să ştii cum iese? La 
Gina este cu totul altceva, nu mă pot compara cu ea, din 
păcate... 

Fii mai explicit, a intervenit Nino, ridicându-se din 
fotoliu. 

— Cum să fiu mai explicit? Parcă dumneata nu ştii?! 

— Spune, Radule, spune, m-a îndemnat Gina, puţin 
tulburată. 

— Nu vă supăraţi, dar mie îmi plac oamenii sinceri. 
Nu cred că tu vrei să ajungi la Monte Carlo ca să-ţi 
răsune în urechi amintirea trecutului, cum spunea 


domnul Mayer. 

— Dar pentru ce, Radule? m-a întrebat Gina, 
îndreptându-se spre mine. Era concentrată asupra mea şi 
ieşise deodată din starea melancolică. M-am ridicat şi mi- 
am luat din cuier hanoracul, pregătindu-mă de plecare. 

— Continuă, Radule, a poruncit rece Mayer. 

— Eu cred. domnule Mayer, am răspuns în timp ce- 
mi puneam hanoracul, că povestea banilor răposatului 
general din băncile elveţiene nu este încheiată, cum 
crede Nino. Iar Gina încearcă să-l mintă încă o dată. 

Am ieşit trântind uşa. M-am îndreptat spre vilele 
înşirate pe vârful Ciopici. Ajunsesem aproape la margini 
oraşului şi voiam să mă întorc, când am auzit glasul 
Ginei,  strigându-mă. Am continuat drumul spre 
Polişteoacă, dar m-am oprit când am auzit-o strigându- 
mă iarăşi. Am aşteptat-o. 

— Nu vrei să vorbeşti cu mine? mi-a strigat. Nu 
crezi că trebuie să-mi dai nişte explicaţii? Cum ai putut 
să scorneşti atâtea pe seama mea? 

— Ou ce te-am supărat, Gina? am răspuns eu tot 
printr-o întrebare. Te deranjează adevărul? 

— Nu, pentru că nu e un adevăr. E doar o 
presupunere bolnăvicioasă de-a ta. Dar nu. vreau ca 
restul anilor să mi-i trăiesc urmărită de cine ştie câţi de 
teapa ta sau a lui Mayer... Crezi că din clipa asta lucirile 
vor mai fi ca înainte? 

— Da, dacă nu ai nimic de ascuns... 

— Pe dracu’! Nu mă vor mai ajuta să plec niciodată 
şi, chiar dacă o vor face, se vor ţine tot timpul după 
mine, îmi vor scotoci locuinţa, îmi vor întinde fel de fel 
de curse, bărbaţi care să mă îmbete, femei care să mă 
descoasă. IÎnţelegi? 

— Nu, Gina, nu înţeleg. 

— Dar de ce ai făcut-o, de ce nu ai vorbit cu mine, 
Radule, de ce trebuia să ştie Mayer lucrul ăsta? Şi dacă 
ar fi adevărat, cel puţin... 

— Gina, vreau să te rog ceva. Să-mi povesteşti 


despre acea parte din viaţa ta petrecută lângă Nino. 

— Adică în calitate de soţie a lui Nino? 

— Exact. Îţi dai seama că nu de puţine ori m-am 
gândit la voi şi uneori eram tentat să cred că încă sunteţi 
căsătoriţi. 

— Fii serios, Radule! Formal, am fost căsătorită cu 
Nino, dar soţie, niciodată. Înţelegi? 

— Înţeleg, dar nu ştiu dacă atunci când l-ai părăsit 
pe Nino la bar cunoşteai parola conturilor generalului 
Demiari. Unde te-ai întâlnit apoi cu Nino? 

— S-o iau de la capăt, a început ea, scoţându-şi o 
țigară pe care eu m-am grăbit să i-o aprind, pentru a nu- 
şi întrerupe povestirea. Printr-un şiretlic am aflat ceva ce 
părea a fi o parolă, care m-a făcut să cred că aş putea 
intra în posesia unei importante sume de bani. Cum s-a 
întâmplat? Într-o după-amiază, bătrânul Demian m-a 
chemat în camera unde stătea de obicei. Când am intrat, 
privea un cactus gata să înflorească. 

— Gina, fetiţă, mi s-a adresat el, nu vrei să bem un 
pahar de şampanie împreună? 

— De ce nu? am răspuns eu bucuroasă că vom sta 
de vorbă, dar la ora atâta, domnule?! Mi se pare puţin 
cam devreme. 

— Nu este devreme, a răspuns el, din moment ce 
afară este întuneric! 

Am băut cu el, nu un pahar de şampanie, ci câteva 
sticle. Bătrânul, să ştii, era o persoană plăcută şi n-aş 
putea spune că mă plictiseam stând de vorbă cu el. La un 
moment dat, când era ametit, şi-a aşezat capul în braţele 
mele şi m-a întrebat: 

— Cherie. care este cel mai minunat cuvânt din elte 
cunoşti tu? 

— Dragostea, domnule, am răspuns eu spontan. 
Cunoaşteţi un altul care să-l depăşească? 

El a zâmbit şi m-a privit cu ochii întredeschişi, apoi 
mi-a spus şoptind: „Lion Bank - Monte Carlo. Sunt de la 
poalele Carpaţilor”. Vorbele acestea înseamnă mai mult 


decât dragostea, micuţo... 

Mi s-au părut ciudate spusele sale, am profitat că a 
ieşit din cameră să aducă o nouă sticlă cu şampanie şi 
am scris ceea ce auzisem de la el. Altfel, n-aveam de ce 
să plec în străinătate. 

— Şi poate ar fi fost mai bine, am întrerupt-o eu. 

— Poate... a murmurat ea şi a continuat să 
povestească. Am plecat la Monte Carlo în împrejurările 
pe care le cunoşti, am mers la banca despre care vorbise 
bătrânul şi pe care am găsit-o destul de uşor. Am primit 
însă un răspuns brutal, pe un ton rece, oficial: „Regret. 
Parola nu e corectă, doamnă!” M-am plimbat ore în şir.pe 
aleile parcurilor, dar zadarnic, nu mi-a venit nimic 
altceva în minte. Mă obsedau vorbele funcţionarului de 
la bancă, pe care am început să le repet cu vooe tare, 
fără să vreau. 

— Ce s-a întâmplat cu Nino? 

— Nino! a exclamat ea surprinsă. El a apărut mai 
târziu şi s-a căsătorit cu mine crezând că am banii. Am 
acceptat să fim împreună, nu-mi dau seama nici acum de 
ce... 

— Aşa cum ai acceptat atâtea altele în viaţă... i-am 
răspuns eu neputându-mi stăpâni ironia. 

— Te întreci cu gluma, puştiule! De fapt, unui om 
dacă i se spun de câteva ori cuvinte tari despre 
comportarea sa, mai ales când acesta este o fiinţă uşor 
impresionabilă, ajunge în final să-şi spună singur: „Sunt 
un ratat!” Dacă voi avea prilejul, am să mai încerc o 
dată. Nu este exclus ca banii ăştia să-mi fie sortiţi şi, de 
altfel, sunt convinsă că depunerea putea fi ridicată după 
un anumit termen, nu prea scurt, din moment ce 
bătrânul Demian îşi permitea să se lipsească de ea 
oricât. De ce să nu-mi fie şi mie hărăzit ceva care pare 
incredibil? 

— Dar Nino? am întrerupt-o eu, convins de-acum că 
planurile viitoare ale Ginei sunt irealizabile. 

— Nino?! El şi-a închipuit că, dacă nu am banii, cel 


puţin va afla parola şi banca unde erau depuşi. După-ce 
şina dat seama că pierde timpul, m-a părăsit. 

— Ca apoi să vă reîntâlniţi, am completat eu. 

— Aşa este... Simţim probabil nevoia să ştim dacă 
celălalt a reuşit sau nu şi, pentru asta, lucrul cel mai 
simplu este să nu pierdem legătura. Acum ai înţeles? 

— Da, Gina, am înţeles şi cred că este cazul să ne 
întoarcem. S-a făcut târziu. 

x kx * 

Scrumiera e plină cu resturi de ţigări. Am încercat 
să sting încă una, ultima, dar am făcut-o neatent şi am 
împrăştiat întreaga grămadă de scrum ce se adunase. 
Gestul meu neîndemânatic mi-a sporit enervarea. Sunt 
nervos pentru că nu înţeleg nimic din ceea ce se discută 
„dincolo” şi mă gândesc cum va arăta înregistrarea mea, 
dacă ascultând direct nu pricep nimic. Aseară, Mayer m- 
a vizitat dorind să cunoască cât mai exact cum aveam de 
gând să procedez şi, după ce a văzut cum mi-am aranjat 
amplificatoarele, magnetofoanele şi benzile, m-a întrebat 
pe un ton satisfăcut: 

— Ai nevoie să te mai ajute cineva? 

— Nu, domnule Mayer, dimpotrivă, cred că m-ar 
deranja prezenţa altei persoane. Cu excepția 
dumneavoastră, bineînţeles. 

— Fii atent, te rog. Totul depinde de reuşita 
înregistrării. Ți-am lăsat în parcaj maşina lui Nino. pe 
care o vei folosi dumneata de-acum înainte. Eşti un băiat, 
de treabă, meriţi. Uite cheile. Nino va avea o altă 
maşină. 

Planul lui Mayer reuşise, chiar dacă microcentrala 
lui „Yellow Products” nu fusese cumpărată. Prin oamenii 
lui o plasase pe Gina ca secretară; fata ştia limbi străine, 
era prezentabilă, ba poate mai mult decât atâta. Cam 
nelămurită situaţia ei din trecut, dar n-are nimic, 
prezentul contează. 

Gina trebuia să ridice clapeta unui număr din 
minicentrală, care nu era folosit, fiind de rezervă, eu 


formam numărul de telefon pe care îl cunoşteam şi 
făceam înregistrările după un grafic pe care mi-l dăduse 
Mayer. La început, audiţia a fost destul de bună. Nu 
extraordinară, dar, cu ajutorul unui amplificator, 
reuşisem să fixez ceva pe banda magnetică. Dar mă 
pomenesc că semnalul slăbeşte, aşa încât munca mea era 
în zadar. După aproximativ o oră de încercări nereuşite, 
lenunţ şi plec să-l întâlnesc pe Mayer. Prima zi e pierdută 
şi încerc un sentiment de jenă, chiar dacă nu sunt 
vinovat, acum, după ce mă instalasem la volanul 
„Peugeot”-ului. Îl întâlnesc târziu pe Mayer, căruia îi 
povestesc cele întâmplate, gâtuit de emotie. Dar, când nu 
te aştepţi, atunci lucrurile ies mai bine. Mayer nu pare 
deloc supărat pentru neşansa mea. 

— S-a anunţat numai ordinea de zi a reuniunii, îmi 
spune el. Mâine vor începe lucrările propriu-zise. Fii 
liniştii, ţi-l trimit şi pe Nino. 

XXX 

E timpul să formez numărul de telefon cunoscut. 
Apelul telefonic îmi dă fiori. 

Sună o dată, de două ori şi, în sfârşit, trebuie să aud 
vocea Ginei. Dar în locui ei aud un glas cu totul 
necunoscut. Surpriza mă face să ezit. 

— Nu vă supăraţi, mă decid eu să-mi execut 
partitura până la capăt - sunteţi casa de comenzi 
„Modern? 

— Nu, domnule, greşeală! răspunde vocea de la 
celălalt capăt al firului. N 

Rămân eu receptorul lipit de ureche. Imi dau seama 
că de la celălalt capăt mi se lăsase legătura, clapeta 
„diabolică”, cum îi spusese Mayer, rămăsese în poziţia de 
contact cu oraşul. Foarte simplu, putea să rămână şi din 
greşeală, desigur. Iau repede şurubelniţa, fac contactele 
şi încep să înregistrez. Superb! Totul merge foarte bine. 

— Nino, ca în studio va ieşi, îi spun eu bucuros că 
şansa ne ajutase. 

— Dar ce se întâmplase? mă întreabă el încă 


îngrijorat. Ceva nu e-n ordine? 

— Nu-mi dau seama. N-a răspuns Gina, era vocea 
unui bărbat. Dar ce importanţă are, din moment ce 
putem face înregistrarea? M-a cucerit definitiv acest 
domn Mayer, arunc eu într-o doară. 

— Cu ce? 

— Nu observi, Nino? A făcut un semn şi Gina a fost 
angajată ca secretară; lipseşte ea, domnul Mayer face un 
nou semn şi apare altcineva care ne ajută să înregistrăm. 
Ceva de domeniul magiei, aş zice. 

x kx * 

Am intrat în camera lui Mayer mergând în spatele 
lui Nino 

— Ce s-a întâmplat cu Gina? întreabă Nino, 
strângând mâna întinsă a lui Mayer. 

— Nimic, răspunde acesta liniştit. Cum a mers 
treaba? Doar am luat toate măsurile. 

— Treaba a mers, dar nu ştiam ce-i cu Gina, şi ne-a 
surprins intervenţia bărbatului acela. 

— Hai, fii serios! exclamă Mayer, aşezându-se într- 
un fotoliu. Radule, adu o sticlă cu şampanie să ne 
răcorim puţin. 

Aduc şampania, o desfac, tom în pahare. 

— În cinstea cui închinăm? întreabă Mayer. 

— În sănătatea dumitale, domnule Mayer, îi 
răspund. 

— Mersi, Radule, mersi... 

— E un succes, domnule Mayer, să poţi constitui un 
angrenaj nevăzut oare să se pună în mişcare la un semn 
discret. Îmi imaginez ce rezultate colosale poate să aibă. 
Câţi oameni mari, personalităţi, specialişti, care au 
pornit să rezolve o acţiune la care au gândit mult, au 
întors-o pe toate părţile, sunt siguri de rezultatul 
formidabil pe care-l va avea activitatea lor într-un anumit 
domeniu, câţi dintre ei nu se trezesc în situaţia de 
anonimi sau calificaţi drept incompetenţi, pentru că 
reţeaua în centrul căreia vă aflaţi iia încolăcit şi, treptat, 


treptat, a supt seva strânsă picătură cu picătură... Şi în 
locul interviurilor pe care urmau să le dea, apare gustul 
amar al eşecului. 

— Continuă, continuă, râde Mayer, văd că nu ţi-ai 
pierdut timpul alături de noi. Cred că e timpul să 
încercăm ceva mai calificat. 

x x * 

— Mizaţi, domnilor, mizaţi 1 

Vorbele mele plute.se stinghere, lăsându-ne mai 
departe în starea de meditaţie în care ne aflăm de câteva 
mânuţe Gina e de-a dreptul transpusă, iar ceilalţi doi 
parteneri de joc privesc în gol. 

Unul din ceilalţi jucători, o cunoştinţă mai veche de- 
a Ginei, un tip cu o statură atletică, încorsetat în croiala 
unor pantaloni strâmţi şi a unui pulover cu gulerul până 
sub bărbie, reliefându-şi musculatura superbă, după ce 
făcusem vreo şase sau şapte jocuri, ne povestise o istorie 
pe care nu o prea înţelegeam. Şi-o reamintise, probabil, 
ascultând cum băteau în fereastră picăturile de ploaie 
zvârlite de vântul care de câteva ceasuri nu mai 
contenea. O vreme care te îndeamnă să rămâi în casă de 
vorbă cu un prieten sau să te ascunzi sub un pled şi să 
laşi gândurile nebune slobode, fără bariere. De altfel, în 
urmă cu o oră, Gina mă întâmpinase spunându-mi)... 
Radule, suntem nişte fericiţi. Uite şi tu ce timp admirabil 
pentru poker”. 

— Mizaţi odată, ce naiba!... Ne pierdem vremea. 

Urmează o perioadă de joc liniştită, în care miza 
creşte. 

Indârjireacare s-a produs în discuţie se repercutează 
acum în gesturile isterice ale jocului nechibzuit. 

— Nu mai am bani, spuse Gina, scotocindu-se în 
geantă. Dar nu vă bucuraţi, n-am terminat încă. Să 
vedem... Se acceptă? 

— Ei, pe dracu' acum şi cu tine, ai dolari, eşti un 
înger! Văd eu că de-acum începe jocul, le spun celorlalţi 

Dar sunt surprins că, pe măsură ce Gina pierde, 


flutură alte bancnote verzi prin faţa noastră şi le aruncă 
în braţele hazardului. E plătită separat de Mayer, dar de 
ce în valută şi pentru ce anume? sunt întrebările care mă 
sfredelesc în timp ce împart cărţile de joc. 

— Ei, ce se întâmplă cu tine? strigă Gina, observând 
că nu sunt în apele mele. 

x x * 

Răsucesc în mâini cheile de la apartamentul lui 
Nino, cuprins de o stare de nedumerire şi indignare. 
Afdând că Gina a mizat pe valută, Nino se oprise sprijinit 
de marginea bibliotecii, aţintind asupra mea o privire 
amenințătoare: 

— Cine a mai fost la masa de joc? 

— În afară de mine şi Gina, au mai fost câțiva. 

— Cine? 

— Prietenii Ginei şi ai mei... jucăm poker când avem 
bani. când nu avem bani, împrumutăm... 

— Nu mă interesează toate amănuntele astea. 

După o perioadă de tăcere, Nino a venit lângă mine, 
mi-a pus o mână pe umăr şi mi-a spus pe un ton liniştit, 
plângăreţ chiar: 

— Nu-ţi dai seama, Radule, în ce încurcătură mă 
aflu. Eu i-am dat dolarii Ginei şi dacă prietenii ăia vor fi 
prinşi cu ei, atunci firul depănat desfăşoară tot ghemul. 
Cade Gina. apoi urmez eu şi noi nu suntem obişnuiţi cu 
interogatoriile. 

— De ce? l-am întrebat mirat. 

— Pentru că suntem fiinţe slabe! 

— Tu eşti un om slab, Nino? am repetat eu afirmaţia 
lui, pe un ton surprins. Atunci ce vină am eu? l-am 
întrebat pronunţând apăsat fiecare cuvânt. De unde să 
ştiu eu că tu i-ai dat Ginei banii şi că ea nu trebuia să-i 
întrebuinţeze? De altfel, nu-mi explic de unde-i aveai. 

— Erau din banii tatii. Am găsit banii, Radule... Toţi 
banii, înţelegi? Erau aici, acasă... 

Nino s-a aşezat într-un fotoliu. Îngândurat 

— Şi ce te-a apucat să-i dai Ginei? Mu te înţeleg, 


crede-mă... înseamnă că tu eşti cel care a greşit... 

— Trebuia s-o fac pe nebuna asta să uite de 
depunerile bătrânului. Şi-atunci i-am argumentat... 

S-a îndreptat spre telefon şi a schimbat cu Mayer 
câteva vorbe al căror înţeles nu l-am priceput. A scos 
apoi din buzunar cheile apartamentului: 

— Du-te. Radule. Te aşteaptă Mayer. Păstrează 
cheile astea. 

— Ți-am luat „Peugeot”-ul, acum îmi dai şi cheile... 

Nino m-a privit cu un zâmbet nostalgic. 

— La revedere. Radule! leşi pe scara de serviciu. 
Povesteşte-i lui Mayer ceea ce mi-ai spus mie. 

Făcusem câţiva paşi spre uşă când soneria de la 
intrare a sunat prelung. 

— Deschideţi, miliția... 

Nino mi-a făcut semn să mă grăbesc. 

— Hai şi tu, am insistat. 

— Nu are sens, Radule... nu are sens. 

Am ieşit în strada scăldată de lumină şi m-am 
îndepărtat cu paşi repezi de casa lui Nino. Fără să ştiu de 
ce, în minte îmi apăruseră frânturi dintr-o discuţie pe 
care o avusesem cu Nino şi cu Mayer. 

— Noi suntem într-o situaţie aparte. Radule. Noi l- 
am ajutat pe Mayer şi pentru asta am fost plătiţi. Atâta 
tot. N-am dat informaţii, nici n-avem acces la aşa ceva. 
Suntem o altă categorie. 

— Nici nu încerc să mă gândesc din ce categorie 
facem parte. Nino. Sper să nu ajungem vreodată în 
situaţia de a pune pe cineva să caute printre articolele 
legii unde să ne încadreze... 

Apropiindu-mă de hotelul unde locuieşte Mayer, îl 
zăresc uitându-se pe fereastră. Parchez maşina şi mă 
grăbesc spre intrare. Surprinzător. Mayer mă aştepta. În 
hol. Mă prinde de braţ fără să-mi dea răgazul să spun 
ceva şi mă întreabă cu o voce sugrumată: 7 

— Unde ai parcat maşina? _ 

li arăt cu mâna şi dau să alerg spre ea. Înţelegând 


ca Mayer se grăbeşte, dar el mă prinde din nou de braţ, 
spunându-mi cu acelaşi glas tulburat: 

— Comportă-te normal!... 

Îl ascult şi păşesc alături de el cu paşi kwgi, 
privindu-l cu coada ochiului. E crispat. 

— Unde mergem, boss? îl întreb după ce ne-am 
urcat în maşină. 

— Trebuie să iau benzile de la tine şi să prind 
avionul care decolează peste patruzeci de minute. 

— Plecaţi? 

— Da. Cât mai repede, răspunde el sec. 

— Dar parcă trebuia să întâmpinați pe cineva astăzi. 

— Am timp, avionul său aterizează cu câteva minute 
mai devreme. 

— E-n ordine, atunci! 

Opresc maşina în apropierea casei şi intru împreună 
cu Mayer. 

— Repede, mă zoreşte el. Ai toate benzile pregătite? 

— Da, domnule Mayer. Le-am pus din vreme la- 
ndemână, într-o geantă „diplomat”. 

Când îi dau geanta, mă întreabă scurt: 

— Sunt prelucrate? 

— Fiţi liniştit, totul este în regulă. 

Pornim spre aeroport, grăbiţi. Am atâtea lucruri să-l 
întreb pe Mayer, dar cum să îndrăznesc acum, când toată 
fiinţa lui e încordată, când nu priveşte decât înainte, 
aşteptând să apară clădirea aeroportului de unde, purtat 
de forţa uriaşă a unor aripi, să se desprindă de pământul 
care îi frige tălpile. 

Paradoxal, dar prin faţă mi se plimbă imaginea unui 
alt Mayer, aşa cum se descrisese personal în povestirile 
sale, când faţa îi era numai zâmbet. 

— Pentru că, fie vorba între noi, «punea el, un 
trădător rămâne un trădător. Unii dintre ei încearcă să 
facă un compromis cu propria lor conştiinţă şi caută să 
scape de viaţa cinterioară. Vor să uite cine sunt şi unde s- 
au născut. Şi-atunci, le cer noilor patroni să-i primească 


în grupul lor, să-i adopte. Îmi amintesc de un caz 
interesant. Nu era din părţile astea. Era un militai care-i 
ceruse celui pe care îl servea să-l înnoadţeze în armata 
străină şi să-l considere trimis într-o misiune specială. 
Era cuprins de remuşcări şi încerca astfel să înlăture 
coşmarul în care se zbătea. Bietul om! A fost o chestie 
amuzantă. S-a făcut următorul calcul: închirierea unui 
costum de gală de la un depozit militai nu costa nimic, 
reținerea unui salon unde să se efectueze ceremonia 
acordării gradului în condițiuni. de deplin secret nu era o 
problemă; mai trebuiau câteva drapele, printre care, 
unul militar. Am asistat la o scenă foarte curioasă când 
acest individ a jurat, îmbrăcat într-o uniformă străină, să 
lupte împotriva neamului său... 

— Nu aveţi deloc o impresie bună despre astfel de 
oameni care, de fapt, vă slujesc, domnule Mayer, i-am 
spus eu fără să-mi ascund ciuda. Şi câte avantaje vă 
aduc! 

— Nu am. Radule, tocmai de aceea îi domin, pentru 
că, moral, ei sunt lipsiţi de forţă. Altfel, rolurile, s-ar 
inversa... Scena a devenit dramatică în momentul când 
individul a achitat apetitivele şi cocteilurile servite la 
terminarea acestui simulacru... 

Intrăm în aerogară. Mayer făcu semn să mă aşez 
alături de el pe una din canapele. 

—  Radule, îţi dai seama că dintr-un lucru 
neînsemnat se pot întâmpla nişte fapte nedorite, ceea ce 
mă determină să plec cât mai repede. De fapt, urma să 
plec peste câteva zile, timp în care puteam să-l ajut pe 
cel care mă va înlocui., Se obişnuieşte, aşa, ca să nu bată 
la ochi... Vino să ţi-l arăt. l-am lăsat un semn anume, 
avertizându-l să nu treacă pe la Nino. El ştie că într-o 
astfel de situaţie tu urmezi. Aşa că du-te liniştit acasă şi 
aşteaptă. Se va prezenta Walter, îl vezi? Este bărbatul 
acela îmbrăcat cu un pardesiu de culoare închisă. L-ai 
remarcat? 

— Da, domnule Mayer. Tipul acela bine... 


— Şi mai ales deştept... zise Mayer, înviorat de 
apropierea plecării. Rămâi cu bine, Radule, e timpul să 
mă prezint la avion. 

— Drum bun, domnule Mayer, şi să nu ne uitaţi... 

Mă apropii de toneta aşezată lângă fereastra care dă 
spre pistele de zbor. Îi cer vânzătoarei, o fată frumoasă, 
cu ochi albaştri, o sticlă cu suc de lămâie. Savurez 
răcoarea. Doi bărbaţi se apropie de grupul în care se află 
Mayer. îl încadrează. Îmi termin băutura şi părăsesc 
liniştit aeroportul. Ce treabă mai am eu cu Mayer? Acum 
a sosit domnul Walter, un tip simpatic, dar „mai ales 
deştept”. 

x x * 

Trântesc portiera maşinii şi demarez cu viteză, 
ieşind în şoseaua aglomerată» în spatele meu observ? o 
maşină al cărei număr de circulaţie îmi este cunoscut. 
Deschid staţia ascunsă la bordul „Peugeot'”-ului: 

— La aparat, căpitanul Liviu Georgescu. 

— Tinere căpitan, aud vocea şefului, l-ai cunoscut pe 
Walter? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Procedezi aşa cum am stabilit. Două-trei zile, 
până ne lămurim dacă are aici alte legături, şi gata! Ai 
vreo neclaritate? 

— Nu, tovarăşe colonel. 

— Dar ce mai fac Gina şi Nino? 

— Care din ei te interesează mai mult? 

— Amândoi... 

— Astăzi după-amiază am numărat ultimii bani în 
prezenţa lor. A fost o scenă nostimă. Ţi-o vom povesti pe 
larg... 

Maşina din spatele meu mă depăşeşte, se pierde 
între zecile de autoturisme care gonesc în acelaşi ritm 
spre Bucureşti. 

Mai am puţin până acasă. Voi aştepta în linişte, cum 
mi-a poruncit Mayer. Voi deschide uşa zâmbind, îl voi 
invita pe musafir să intre şi-i voi spune, cu bunăvoința 


omului mărunt, care ştie ce înseamnă pentru el 
schimbarea şefului: 

— Bun venit, domnule Walter! 
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